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निवेदन 


ध्वप्न-लोक' प्रो० ललित कुमार वन्द्योपाध्याय की उच्च कोटि 
की व्यंग और परिहासपूर्ण स्वनाओं का अनुपम संकलन हे । 
कौन ऐसा पाठक होगा जिसके छृदय में इन रचनाओं को 
पढ़ते ही अपूर्व आह्याद न हो, व्यंगों की चोट से गुदगुदी न 
हो उठे । ऐसे प्रतिभाशाली उच्च कोटि के लेखकों की संख्या 
भारतीय भाषाओं में उंगलियों पर गिनने याग्य है । हमें एक 
इतने प्रतिभासम्पन्न विद्वान लेखक की इतनी उत्कृष्ट रचना 
प्रकाशित करते समय बड़ा ह हो रहा है। हमें पूर्ण विश्वास 
है कि पाठक इस पुस्तक की एक ग्रति किसी भी मूल्य पर खरीद 
कर घाटे में न रहेंगे और अधिक से अधिक परिताप, मानसिक 
चिन्ता वा अवकाश के समय मनोरंजन के लिए इस संकलन 
की रचनाओं का रसास्वाद्न कर अपूर्व आनन्द का अलुभव 
करेंगे। 
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१-बेलगाड़ी 


गर्मी की छुट्टी थी । गाँव में आकर देखा कि उसके पास 
रेल की सड़क निकल रही है। छोटी-छोटी मालगाड़ियां 
रेल का माल-असबाब और चीजवस्तु गिरा रही हे। गाँव के 
छोटे-बड़े नीच-ऊँच और ख्री-पुरुष सभी प्रसन्न हैं, सभी के हृदय 
में उत्साह है। लोग सोच रहे हैं कि परदेस जाने में अब सुविधा 
होगी, छः महीने की राह छ दिन में कट जायगी । बहुतों ने 
तो बढ़े उत्साह के साथ मुकसे कह डाला कि इस वष तुम्हे जो 
कष्ट मिला है, वह आगामी वष न मिलेगा । अब बैलगाड़ी को 
दु्देशा भागने की ज़रूरत नहीं, रेलगाड़ी पर बैठकर एकदम 
से अपने गाँव के किनारे पर ही आकर उतरोगे। 


इस बात से मुझे प्रसन्ञता न होकर न जाने कैसा दुख-सा 
आर जी न जाने कैसे छन से होगया ! मन में आया कि हाय 
, /विलायती सभ्यता की बदौलत हमारे देश की प्राचीन प्रथाए 
एक करके लुप्त हुई जा रही सती-दाह और बहुविवाह 
चुका है, परदाप्रथा, जाति-पांति, और संयुक्त परिवार को प्रथा 

प्री बराबर उठती ही जा रही है, हमारे सनातन चकेसक पत्थर , 

2) "९ -->2 2०7० ७, 05७3 


४ सिर कर... 7 न्‍्र (ट / 3 
220) | तर) & (/८.६ 


८.० (० ? 


| हैऔर नवाबी अमल की खुशबृदार तम्बाकू और गुड्गुड़ी झेड़- 
'_ कर भारतवासी अमरीकन चुरट फूँक रहे हैं और जान पढ़ता है 


कि अब दैव दुर्विपाक से हमारे सनातन ऋषियों की तैयार की 
हुई अपयूव सवारी बैलगाड़ी भी विलय को प्राप्त दाना चाहती 


, है। हाय ! न जाने किस अशुभ मुहूत में पलासी के मैदान में उस 


अद्भुत समर का अभिनय हुआ था। 


वास्तव में बैलगाड़ी मानो हमारे भारत की बहुत ही 
अन्तरद्ग है, आत्मीय से परमात्मीय है। हमारे शास्त्र में लिखा 
है कि “यादशी देवता तस्यास्ताहगभूषणवाहनम्‌ ” अथात्‌ 
देवता के अनुकूल ही उसके भूषण और वाहन भी होते हैं। 
बात बड़ी है। गम्भीर शब्दकारी हाथी माँस के लोथड़े ज़मींदार 
श्रेणी का उपयुक्त वाहन है। जहाँ वह अपने विशाल शरीर का 
भार लेकर मन्थरगति से चलता है, वहीं उसके उक्त श्रेणी के 
सवार भी श्रपनी मेटी तोंद लेकर जड़भरत से विराजमान रहते 
हैं। मनुष्य के कन्धों पर अतिवाहित शिविका सुभगपुरुष के 


हृदय में निवास करनेवाली कुलकामिनी का उपयुक्त वाहन है ।” + 


शिविका के आवृतद्वार के ही समान ब्रीड़ा से सझ्डुचित होकर 
कुलललना भी अवगुण्ठन से अपना कमल-मुख आच्छादित. 
कर रखती है। अस्थि-पंजर मात्र शेष रह गया है जिसके 
एवम्भूत अश्विनीकुमार युगल (घोड़े की जोड़ी) से जुती हुई 
पालकी गाड़ी कलकत्ते के कर्मक्कान्त केरानी (कक) कुल का 


| 


श्क 


उपयुक्त वाहन है । अपनी घड़घड़ाहट से कान में ज्वाला उत्पन्न 
करनेवाला इक्का कष्ट सहने में निपुण पच्छाहियों का उपयुक्त 
बाहन है। इका जहाँ आरोही के लिए थोड़ा ही सा स्थान रखता 
है, वहीं ये पच्छाहीं थोड़े में सन्तुष्ट हवानेवाले भी हैं। जिसके 
चक्के अनवरत घूमते रहते हैं, इस तरह की दो पहिये कि पैरगाड़ी 
अपना भार स्वयं वहन करने में समर्थ, हाथ-पैर से दुरुस्त, गम 
खूनवाले नई रोशनीबालों का उपयुक्त वाहन है। रेलगाड़ी, 
ट्रामगाड़ी आदि जो भाप के जोर से, बिजली की ताक़त से, 
प्राकृतिक शक्ति के प्रभाव से, हवा की सी तेज्जी के साथ चलती 
हैं, ये सब सवारियाँ समस्त प्राकृतिक शक्तियों पर अभुता प्राप्त 
करने के लिए प्रयत्नशील, तमोगुणप्रधान पाश्चात्य जातियों के 
उपयुक्त वाहन हैं। जिस तरह ये गाड़ियाँ अपनी धमक से 
प्रथिवी को कम्पायमान करती हुई निरन्तर गमनशील रहती हें 
ठीक वैसे ही पाश्चात्य जातियाँ भी अपने अनवरत उद्योग से 
धरातल में खानें खाद-खेदकर, सुरंगे लगा-लगाकर उसे छित्न 
भिन्न किये जा रहे हैं। त्वरित गति से चलने धाला तेजयान 
तुरद्म वीरविक्रान्त युद्धव्यवसायी रजोगुणप्रधान राजपूत 
जाति का उपयुक्त वाहन है। जिस तरह परमतेजस्वी राज' हम 
हठ-धर्म का पालन करने में अपार आनन्द मिलता हैलऔीर, 
अपने हठ की रक्षा के लिए वह अपने प्राण हथेली पर लेकर 
उड़ता है, ठोक वैसे ही उसका उपयुक्त बाहन तुरझम भी अपनी 
गति से सदागति यानी वायु को भी पराभूत कर देता है। 


( ४) 


शाम-दाम आदि गुणों से अलझुत भारत के सारिविक बाह्मणों 
की प्रकृति के अनुकूल वाहन ही गोयान यानी बैलगाड़ी है। 
मानो देवशिल्पी विश्वकर्मा ने “गे ब्राह्मणद्दताय च” (गो 
और त्राह्मण के हित के लिए) इस अपूव यान का निर्माण किया 
था । हिन्दुओं के आराध्य देवदेव महादेव परमयेगी और कम- 
मुक्त हैं, वे वृषभ के आसन पर ही समारूढ् हैं। “शिष्यविद्या 
गरीयसी” (शिष्य की विद्या अधिक तीत्र हवाती) भक्त देवताओं 
से भी एक सीढ़ी ऊपर चढ़ गये हैं। वृषभ की पीठ पर वीर 
आसन से बैठकर हाथ में छड़ी लिये हुए जब बार-भर 
बवृषभराज को हाँकना पड़ेगा तो समाधि के भंग हे। जाने की 
आशड्ढा रहेगी--निर्विकार, निष्क्रिय, विशुद्ध चेतन्य स्वरूप होने 
के मार्ग में बाधा पड़ेगी, इसीलिए दो वलवान बृषभों को बाँस 
की बनी हुई सुन्दर गाड़ी में जातकर और हाथ में छड़ी देकर 
उन वृषभों के पीछे सारथी को बेठाकर साच्त्विक प्रकृति के 
आरोही दारुत्रहा के समान निश्चल एवं सांख्य के पुरुष के 
समान निलिप्त हे जाते हैं, मानो जगत की संस्थिति के कारण 
नारायण ज्ञीरोद-शस्या पर अनन्त शयन में कोटिकल्प से 
येगगनिद्रा में निमग्न हैं । 

जितना ही विचार करता हूँ उतना ही मुमे; मालूम पड़ता 
है कि बैलगाड़ी हमारी जातीय प्रकृति के साथ बहुत ही स्पष्ट 
भाव से मेल खाती है । रेलगाड़ी में सभी तरह को अशान्ति ओर 
बन्धन है। रेलगाड़ी चलाने के लिए लोहे की पटरी बिछानी 


+ 


( ) 


हा 


पड़ेगी, सड़क निकालती पड़ेगी । पटरी पर से रेखा-भर के लिए 
विचलित द्वाने पर प्राण का सह्कूट रहता है, पटरी के ऊपर 
यदि कोई चोज़ पड़ी रही, तो उसी क्षण लदी-लदाई गाड़ी गिर 
कर चूर-चूर हे। जाती है, रास्ता यदि कहीं वेमरम्मत हा गया 
ते उसी क्षण ट्रेन का गमनागमन बन्द हे जाता है। इतने पर 
भी रेलगाड़ी की चाल देखते रहने, ड्राइवर को सतक करने 
ओर इंजन को कोयला-पानी पहुँचाने के लिए न जाने कितने 
आदमियों की ज़रूरत पड़ती हैं। रेलगाड़ी एक निर्दिष्ट खान 
पर निर्दिट समय के लिए रुकेगी और निर्दिष्ट मार्ग से 
निर्दिट् समय के भीतर ही जायगी | कठोर व्यवस्था है, पद-पद्‌ 
पर नियम की अव्वीनता स्वीकार करनी पड़ती है। उसकी सारी 
बातें बिलकुल यारपीय सभ्यता के अनुकूल हैं। वहाँ की ही 
तरह की वेश-भूपा अपेक्षित है। बही कालर, नेकटाई, बेल्ट 
ओर गाटर का वाँधना, इसी डिनर-टेविल ओर ड्राइंग रूम के 
एटीकेट का पालन, वहीं के धर्म का अनुप्तान और वहीं के 
समाज की रीति-तीति का बन्धन | अपने मन के अनुसार 
स्वाथीन भाव से एक पग भी आगे बढ़ना सम्भव नहीं है । 
बैलगाड़ी हिन्दू-समाज के समान सा्बभौमिक है। भाड़ी 
जंगल ओर राह-कुराह, इसकी गति कहीं भी नहीं रुकती। यह 
बँधे हुए नियमों और कड़े क़ानूनों के नाग-पाश से आबद्ध नहीं 
है। धीरे-चीरे निर्विकार भाव से यह सर्वत्र आती जाती रहती 
हैं, रास्ते की ऊँचाई-निचाई या सीधेपन और टेढ्ेपन का विचार 


( ६) 


नहीं करती। अत्यन्त विशाल हिन्दू-समाज जिस तरह बृक्तों 
के तनों, कंकड़-पत्थर और तरह-तरह के देवी-देवताओं से 
लेकर निर्गुण ब्रह्म] तक को अपने अइू में स्थान दिये है, वह किसी 
प्रकार का विवाद या भेदभाव प्रदर्शित न करके धीर एवं स्थिर 
गति से अपने भरुव लक्ष्य की ओर अग्रसर हे रहा है, उसे कहीं 
भी श्रान्ति या क्वान्ति नहीं मालूम पड़ती, उसी तरह बैल- 
गाड़ी भी खेती के हरे-भरे मैदानों तथा बालुकामय नदी-तट से 
लेकर संसार के ऊँचे-नीचे। सभी तरह के स्थानों में समान गति 
के साथ धीर संयतगति से चली जाती है, उसकी गति 
कहीं रुकती नहीं। हिन्दुओं का समाज ओर यान दोनों ही 
शान्ति और प्रीति के लीला-स्थल हैं। इसी तरह जब यारप के 
समाज पर हम दृष्टिपात करते हैं, तब वह हमें ऐसा जान पड़ता 
है कि वह भाप के इंजन के समान आँखें लाल-लालकर उद्दाम 
उन्मत्त वेग से दौड़ रहा है, अणुमात्र भी लक्ष्य से भ्रष्ट हते ही 
विनाश के मुख में उपनीत दा जायगा। कलुषित प्रवृत्ति, उद्दाम 
आकांक्षा, विजातीय उत्साह और हृदय को वेदना प्रदान करने 
वाली अठप्ति योरोपीय प्रकृति के मस्तक में कलइू की कालिमा 
लपेट रही है। इंजन का कृष्ण अंगार निरन्तर धुआँ उगल- 
उगलकर आकाश-मण्डल को कालिमा से समाकीण कर रहा 
है। वहाँ के यान और समाज दोनों में ही अशान्ति और अप्रीति 
स्पष्ट रूप से प्रतीयमान है। इसीसे तो कहता हूँ. कि बैलगाड़ी 
शुद्धशील सात्त्विक भारतीय प्रकृति के बिलकुल अनुकूल है। 


(७) 


अस्तु, अब इन सब दाशंनिक तत्तवों को छोड़कर जरा 
रेलगाड़ी और बैलगाड़ी की सुविधा-असुविधा पर विचार किया 
जाय। रेलगाड़ी में वारह महीने और तीस दिन समान भीड़ 
रहती है। ज़रा-सा पैर फैलाकर बैठे या शरीर को लम्बा करके 
लेटें, इसका ठिकाना वहाँ नहीं है । गरुड्पक्ती के समान घुटने उठा 
कर बैठा हूँ, घुटने को ज़रा-सा भुकाते ही साथ के दूसरे यात्री 
के टोकरे के खोंचे से या तो घोती फट जायगी या शरीर का 
चमड़ा ही छिल जायगा। पास-पास ढेर-के-ढेर बड़े-बड़े वोरे 
रक्खे हुए हैं, सामने कई ग्रामीण खड़े हैं, दम घुटने का उपक्रम 
हो चला है। बेंच पर पीछे की ओर छाता, लाठी, वर्छी वगैरह 
तेज और धारदार अख्र रखे हैं, ज़रा-सा पीछे हटते ही 
विंध जाने की आशइ्डा है। दाहिनी ओर चाचा साहब बैठे हैं, 
वे रह-रहकर जेंमुहाई लेते हैं, इससे लहसुन ऋर प्याज की 
गन्ध से नाक नहीं दी जा रही है। बाई ओर मारबाड़ी-महाजन 
काई-माई” करके कान का पर्दा ही फाढ़े डाल रहे हैं। हवा के 
साथ उड़-उड़कर कोयले के कण आँखों में पड़ रहे हैं। काठ 
की बेंच के कोमल-स्पर्श से अन्ञ-प्रत्यज्ञ कण्टकित हो रहे हैं, 
अथवा शतरंजी को मोड़कर जो गद्दी वनाई गई है, उसके क़लिले से 
निकलकर खटमल शरीर में शेल-बेध कर रहे हैं। ज़रा सी तनद्रा 
आते ही या तो लकड़ी की दीवार से टकरा जाने पर चेतनता 
प्राप्त हो जाती है, या सामने मुककर गिरते ही साथ के दूसरे यात्री 
के कोमल आमन्त्रण से हृदय शीतल हो जाता है। 
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रेलगाड़ी के किसी-किसी डब्बे में सोने के सुभीते के लिए 
ऊपर लटके हुए बेंच बने रहते हैं, किन्तु उन पर चढ्ने-उतरने के 
समय माथा फूटने का बहुत भय रहता है। साथ ही असहिष्णु 
सडयात्री के उत्तमाड़ यानी मस्तक में पादुका के सम्बरण की भी 
बहुत अधिक सम्भावना रहती है। इसके अतिरिक्त जिमनास्टिक 
जाने बिना चढ़ना-उतरना साध्य नहीं है। सब से अधिक 
क्रश होता है, स्टेशन-स्टेशन पर यात्रियों के चढ़ने-उत्तरने की 
भीड़ के कारण--उनके टोकरी और बाक्स आदि के चढ़ाने- 
उतारने के कारण । नये मुसाफ़िर उतावली के साथ शरीर पर 
जूते का ठोकर मारते चले गये, मस्तक पर वाक्स का ठोकर 
मार दिया | यह सब तो चटनी है, बोझे के ऊपर शाक की 
छोटी-सी गठरी के समान है । जब तक वहाँ रहेंगे, हिलने-डोलने 
का साहस न कर सकेंगे, एक बार स्थान छोड़ते ही बेदखल हो 
जायेंगे। स्टेशन पर उतरने का अवसर नहीं है, कहीं ऐसा न 
हो कि गाड़ी छूट जाय, हमें पीछे छोड़कर चली जाय । चित्त 
में सदा ही आशड्जा बनी रहती है। 

गन्तव्य स्थान पर पहुँचकर भी शान्ति नहीं मिलती। 
डउतरते समय असायधानी के लिए साथ के दूसरे यात्रियों की 
आंखें देखता, उनसे विनयपूवंक क्षमा माँगना, कुली बुलाना 
गठरी, मेटरी और बाक्ल आदि के उतारने की उतावली, इसी 
सिलसिले में फिर एक बार मुसाफ़िरों से क्षमा माँगना। गाड़ी 
पर से उत्रते ही अस्थावर सम्पत्ति के उतारगे के लिए ज़नाना 
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डच्बे में दौड़कर जाना, अवगुण्ठनबतियों में से अपने माल 
की शिनाझत करना, और रोते हुए बालक को गोद में लेकर 
उसे चुमकारते-चुमकारते कैश-वाक्सथारिणी अद्धाड्लिनी को 
उतारना । यह सब काम चुटकी बजाते करना होगा, अन्यथा 
दाम्पत्य-बन्धन में चिर-विच्छेद की आशक्ढा है। 

और बैलगाड़ी ? यहाँ सुविमल शान्ति और अनन्त 
विश्राम है। आदमी की भीड़ नहीं है, कोई भंगड़ा भब्मट 
नहीं है, किसी के साथ सहर्ष होने की भी आशइ्ढा नहीं है। 
[ बा प्रणब) ए॑ थ। | 8णए०४, अं 7800 ॥0९78 ]8 
॥0॥७ ॥0 09.0५०. दूसरे का मुँह ताकऋर स्वसाधारण- 
यात्रियों की सुविधा के लिए व्यक्तिगत स्वाधीनता का बलिदान 
करना आवश्यक नहीं है । गाड़ी के फ़श पर खुब पुआल विल्ला 
है, ऊपर से तोसक और चदरा विद्याकर आराम से हाथ-पैर 
फैलाकर लेटे पड़े हैं । उठने पर माथा घुमेगा, बैठने पर वमन 
का उद्रेक होगा ओर यदि खड़े होने का प्रय्ञ करें, तो पतन 
अवश्यम्भावी है। यहाँ शयने-पद्मनाभ के अतिरिक्त दूसरी 
गति नहीं है | शायद भावी काशकारों को यह लिखना 
पड़े कि जिस यान में आरोहरण करने पर लेटने के अतिरिक्त 
और कोई गति नहीं है, उसे गायान कहते हैं । 

गठरी-मोटरी और सन्‍्दूक़ आदि सारा सामान पीछे 
बैंधा है। यह सब गाड़ी के भार-केन्द्र को ठीक रखता है। उसके 
ऊपर पैर फैलाकर शरीर के भार को हलका कर रहा हूँ। 


( १० ) 
। 


ऊपर का भालर गाड़ी की मन्थर गति से ज़रा-सा आन्दोलित 
होकर वायु के मन्‍्द कम्पन से उड़कर पंखे का काम कर रही है। 
बाई ओर तेल का चोंगा निरन्तर इधर से उधर घुमकर 
पेंडुलम के समान समय का निरूपण कर रहा है| दाहिनी ओर 
गाड़ी की छाजन में खोंसा हुआ हँसिया ]7७०००) ०४७॥|७ 
( जमीदारों के किले ) की भीत पर लटकाये हुए युद्ध के असर 
के समान सुशोभित हो रहा है। ऊपर की छाजन बाँस की 
और लकड़ी की पट्टियाँ लगा-लगाकर ऐसी सावधानी से की 
गई है कि वह चन्द्रमा के प्रकाश में ऑटारी में लगे हुए कड़ी 
बरंगों का भ्रम उत्पन्न करता है। बोरे में भरकर लाटा, थाली 
और बटलोई आदि गाड़ी के नीचे टेंगा है, बह दुन्दुभी का-सा 
निनाद करता जा रहा है। गाड़ी की मृदु एवं मन्‍्थर गति तथा 
उसके पहियों की कोमल एवं मन्द ध्वनि “ श्रोणी-भारादलस- 
गमना ?” नूपुर-चरणा वाराद्नना का स्मरण कराये देती है। 
बार-बार आन्दोलित होकर कदंम एवं गामय से लिप्त गापच्छ 
कपोलों पर हरिचन्दन छिड़क रहे हैं। गाड़ीवान रूपी सच्चिदानन्द 
हु्लार-रव से प्रणव का उच्चारण कर रहे हैं, और मैं बाँस के 
हिंडोले पर आरूढ़ हुआ अन्त के उस दिन की भयहूुर बात का 
स्मरण करके परमाथ्थ-तत्त्व में मग्न हुआ पड़ा हूँ। क्या ही अपूब 
आनन्द है, क्या ही विमल शान्ति है, कैसा प्रगाढ़ योगाभ्यास 
है। बस्ती में या मैदान में जहाँ कहीं भी चाहूँ, अपनी इच्छा 
के अनुसार रोक सकता हूँ और जब चाहूँ. तब हँकबा सकता 
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हँँ। समय आदि का किसी तरह का काई बन्धन नहीं है। 
हृदय की चाह मिटाकर ख़ब मनमाना प्राकृतिक सौन्दर्य देखते 
देखते चला जा रहा हूँ । रेलगाड़ी की तरह आकाश स हूट 
हुए तारे के समान वेग से दौड़कर मार्ग के प्राकृतिक दृश्यों 
का अवलोकन करने तथा उनका आनन्द लूटने में व्याघात 
नहीं उत्पन्न करती। “यथाविधो मे मनसाअमिलापः प्रवतते 
पश्य तथा विमानम्‌” । (जिस तरह मेरे मन की अभिलाषा है, 
वैसे ही यह्‌ विमान भी चल रहा है)। यह मानो मनारथ के 
अनुसार चलनेवाला ठीक पुष्पक रथ है। 

यदि कहीं आप इस रथ पर युगल मूर्ति से विराजमान 
हों, तब वह मानो मणिकाच्वन संग्रेग है। स्थान के विस्तार, 
शरीर के अवस्थान और यान की गति आदि तीनों के अपूव 
सम्मिश्रएण से इस स्थल में अनन्त अविच्छिन्न मिलन 
अवश्यम्भावी है। यहाँ मान, अभिमान, विराग तथा विरह का 
कोई अवसर ही नहों है। भीरुस्वभावा सीता देवी दण्डक 
बन में मेघ की गजना सुनकर रामचन्द्र के प्रगाढ़ आर्लिब्वन में 
आबद्ध हो गई थीं। वह “कम्पोत्तरं भीरु तवापगूढ़म” वह 
“निविड़ बन्ध परिचय” प्रेमिक रामचन्द्र बहुत दिनों तक नहीं 
भूल सके। हम भारतीय कापुरुष होते हैं। मेघ का गर्जन 
श्रवण करने पर स्वयं ही भयभीत होकर मूर्छित हो पढ़ते हैं, 
तब भला क्या हम प्रिया के सुखस्पर्श का अनुभव कर सकेंगे? 
किन्तु बैलगाड़ी जिस समय उबड़-खाबड़ जमीन में ऊँचे 
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स्थान से एकाएक नीचे उतरती है, उस समय गिरने के भय से 
लजाशील कुलवधू बहुत कुछ तो जड़जगत्‌ के गतिविज्ञान के 
अमोघ नियम से और बहुत कुछ नारी-हृदय के लज्ञा और 
शद्बामय अनुराग से पूर्ण होकर बग्नल में विराजमान पति के 
अपने प्रगाद आलिज्ञन से उसके हृदय में दएडकारण्यवास के 
समय की प्रियसहचरी की बात उद्ति करा देती है। अवसर 
के समभनेवाले पति भी पतन का निवारण करने के लिए 
अव्यर्थ उपाय का अवलम्बन करते हैं। धन्य री बैलगाड़ी, 
पवित्र प्रणय के ऐसे मधुर रस का उपभोग तेरी ही कृपा से 
हम भारतवासी किया करते हैं ! 


इस विषय में मेरे एक अभिन्न हृदय वाल्यवन्धु ने अपने 
अतीत जीवन की सुख-स्ट्ृति के जिस एक पट का उद्घाटन 
किया है, यहाँ उस्रका उल्लेख कर देना में जहाँ तक समभता 
हूँ, असद्जत न होगा । वन्धुवर ने लिखा है-# 


“नयी नौकरी पर बहाल होकर सस्त्रीक शकट पर 
आरोहण किया और प्रवास के लिए प्रस्थान किया । चाँदनी रात 
थी। भोजन आदि के उपरान्त हम दोनों प्राणी श्रीदुर्गा का 
नाम लेकर गाड़ी पर सवार हो गये। गाँव की कद्यी सड़क 
से कुछ दूर चलकर गाड़ी पक्की सड़क पर पहुँची । दोनों बगल 
बहुत बड़े बड़े मैदान थे (आकाश पर चन्द्रमा सुषुप्त जगत पर 
सुधा की धारा बरसा रहे थे) निशाकाल की निस्तब्ध प्रकृति । 
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हृदय में स्वप्न के से दृश्य का सच्वार कर रही थी। कुछ 
दूर तक साते सोते और कुछ दूर तक जागते हुए प्रसन्न 
भाव से उस सुदी्घ पथ में चले जा रहे थे। अन्तःकरण 
में बिमल शान्ति और परिपूर्ण सुख का निमर प्रवाहित 
हो रहा था। क्रमशः पूर्व दिशा में अरुण की लालिमा 
गाढ़ी हुई, बक्तों की शाखाओं पर पत्ञी प्रभाती गाने लगे | देखते 
देखते प्राची दिग्वधू के मस्तक में वालसूस्य रूपी सिन्‍्दूर का 
विन्दु सुशोभित हुआ | इधर दिन के प्रकाश में सलज्वदना 
प्रिया के अवगुएठन से उसके मस्तक का सिन्दूर-विन्दु आच्छादित 
हो गया। प्रभातकाल की स्तिग्ध वायु के संस्प्श से निद्रा का 
आकपण हुआ । उसका आवरण हटते ही मैंने उठकर देखा कि 
नदी पार कर रहा हूँ (नदी के तट पर से गाँव की सुन्दरियाँ वाई 
कमर से पानी का कलसा दवां कर दाहिना करपल्लव झुलाती हुई 
गाँव की ओर चली जा रही हैं छोर परस्पर एक दूसरी से अपनी 
अपनी घर-ग्रहस्थी के सुख-दुख का हाल बतला रही हैं | ये सब 
आमीण ख्त्रियाँ बहुत ही सरल प्रकृति की हैं, किसी में किसी 
तरह की बिलासमय चश्वलता, किसी तरह का हावभाव नहीं 
है। किसान लोग वैलों की पूँछ मरोड़ मरोड़कर खेत में हल चला 
रहे हैं। लड़के अपने अपने चौपाये चरा रहे हैं ओर बहुत ही प्रसन्न 
भाव से बिरहा गा रहे हैं । उनके गाने का सुर बड़ा मधुर था । 

क्रमश: दिन चढ़ आया | छुधा ओर रृष्णा का उद्रेक हुआ । 
इतने में एक अड़े पर पहुँच गये । सड़क के किनारे एक पीपल 
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के पेड़ के नीचे गाड़ी खड़ी करवा दी और हम युगलमूति उस 
पर से उतर कर एक दूकानदार के घर में प्रविष्ट हुए । दूकानदार 
ने घर के भीतर एक कोठरी लीप-पोत कर हमारे लिए छोड़ दी । 
में पोटलियों में बँधा हुआ चावल, दाल, नमक, मिर्चा, हल्दी 
आदि निकालने लगा और जिस-जिस चीज़ का अभाव था, 
वह सब दूकानदार से मुहैया करने को कहा। इधर ग्रहिणी 
दूकानदार की छोटी लड़की को साथ में लेकर तालाब 
पर स्नान के लिए गई ओर गीला ही वस्त्र पहने हुए जल से 
भरा हुआ घट बगल में दबाकर मन्नलमयी के वेश में आविभूत 
हुईं । यथासमय रसोई' तैयार हो गई और में स्नान करके चौके 
में बेठा । कितनी सुन्दर रसोई बनी थी, कितने अच्छे ढंग से 
परोसी गई थी । घर में भी ग्रहिणी ने कितने ही दिन रसोई 
बनाई थी, परन्तु वह रसोई चार हाथ की होती थी। उनके 
संस्पश से कौन सी वस्तु अम्रतायमान हुई है यह जानने का 
अवसर कभी किसी ने भी नहीं दिया। अब शञआआज तो किसी 
प्रकार का सन्‍्देह या, ट्विविधा करने की बात रह नहीं गई। 
समझ लिया कि प्रवास में नई गृहस्थी बाँध कर सुख से ही 
समय व्यतीत कर सकूँगा | इधर परोसते समय नवीन ग्रहिणी- 
पन के आनन्द में तथा गुरुजनों के परोक्ष में भी उनके मुखमएडल 
पर लज्जा और सझ्लोच को रेखा उनकी शोभा का कितना प्रस्तार 
कर रही थी। 

धूप कम होने पर बैलगाड़ी फिर जोत दी गई। दो चार 
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कोस जाते ही जाते गाधूलिकाल आगया। पश्चिम के आक्राश 
में सूम्यदेव तिरोहित हुए । एक बार आकाश के लोहितवर्ण और 
एक वार प्राशप्रिया की लज्ञा से अरुण मुखश्री को देखा। 
समम में यह न आया कि कौन सी शोभा अधिक मनोमुग्थकारी 
है। पहर भर रात बीतने पर फिर एक दूसरे अइ पर पहुँचे, 
और वहीं पर विश्राम किया । रात्रि के अन्तिम भाग में नवीन 
स्फूर्ति के साथ फिर यात्रा की। उस रात को रसोई आदि 
नहीं वनी थी, एक किसान के यहाँ से दूध लाकर छुधा ओर 
पिपासा दोनों को ही निवृत्त कर लिया था। 


दूसरे दिन प्रदोष काल में अपने गम्तव्य स्थान पर पहुँच । 
अपने प्रवास के इस नवीन ग्रह में पहुँचकर अपनी संसार की 
सह्निनी को बड़े आदर के साथ ग्रहस्वामिनी के पद पर ग्रतिप्ठित 
कर दिया। वह सुखस्ट्तति आज भी बैलगाड़ी के साथ 
बिजड़ित है। रेलगाड़ी की इस विराम-विश्रामहीन द्रुतगति 
से समय की बचत तो होगी, परन्तु यात्रा में न तो उस 
प्राकृतिक सौन्दस्ये का उपभोग करने का अवसर मिलेगा 
और न ॒ भ्रमण-काल का वह सुख ही प्राप्त होगा | यह सारा 
आनन्द रेलगाड़ी की बदौलत रसातल को चला जायगा। 


“देश-भ्रमण का कवित्वरस उठ जायगा। “796 एण्था ०६ 


प६ए७)॥४ 48 8076.” 


सुहृदवर की व्यक्तिगत सुखस्मति को छोड़कर यदि 
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साधारण भाव से भा विचार क्रिया जाय तो यह बात अनायास 
ही मन में जम जाती है कि बैलगोड़ी में जो कवित्व रस भरा 
है, रेलगाड़ी में उसक्री गन्ध तक नहीं है। रेलगाड़ी की बात 
मन में आते ही टिकट-घर में यात्रियों की भीड़ ओर जेब कटने 
की आशइ्ढञा, :माल-असबाब के सम्बन्ध में कुलियों का मंमट 
और असवाव को तोलनेवालों की कारसाज़ी, गाड़ी छूट जाने 
का भय, गाड़ियों का आपस में लड़ जाना, चलती हुई गाड़ी 
में चोरो-डकैती ओर पाशविक अत्याचार आतह्ढ ही हृदय में 
उत्पन्न होता है। इसमें कवित्व नहीं है, रस नहीं है, प्रेम-प्रीति 
का अवसर नहीं है। इसका मूल कवित्व है [70॥ 080, 
यानी लोहे का घोड़ा । 

ओर बैलगाड़ी ? बैलगाड़ी प्राचीन भारत के सुदूर अतीत 
के साथ वतमान का कैसा मधुर वन्धन है, कैसा अखण्ड संयेग 
स्थापित करती है ! स्लेच्छ-यबन, शकन-हूण, मुग़ल-पठान, 
फ़रासीसी-अँगरेज आदि विदेशी जातियों ने राष्ट्र में जो 
विप्लव उत्पन्न किया है, उसके वास्तविक सत्य को लुप्त करके 
अतीत के साथ वतंमान का अविन्छिन्न एकता का स्मरण 
करा देती हैँ। बैलगाड़ी का नाम सुनते ही स्म्ृति-पट पर 
भोरत के अतीत का कितना विचित्र चित्र उद्ति हो 
आता है। 

आज भी पद्नतन्त्र के प्रप्ठ उलटने पर यह दृश्य सामने 
नाचने लगता है कि वद्धमान नामक वणिक पुत्र दाक्षिणात्य 
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में, महिलारोस्य नामक नगर से, गाशकट पर चीजवस्तु सजा 
कर, घर के पाले हुए सज्लीवक तथा नन्‍्दक नामक दो बैल 
जोते हुए व्यापार के निमित्त मथुरा की ओर चला जा रहा है । 
शकट मनन्‍्थर गति से यमुना के कछार में होकर चला जारहा है 
स्निग्ध शीतल पवन चल रहा है, ओर क का पुत्र शकट/पर साया 
हुआ पण्य द्रव्यों को बेंचक२ लाभ उठाने का स्वप्न देख/रहा है । 


फिर कया देखता हूँ कि यह मानों उल्लयिनी का राजपथ 









है। मानसपट पर एक-एक करके तीन दृश्य/उदय होते हैं। 
एक ओर देखता हूँ कि शर्विलक नामक त्रुह्णतनय प्रेम की 
मंहिमा से वाराज्ञनना की क्रीतदासी मद का बिना मुल्य 


ही निष्क्रय करने में सम्थ हुआ है और/मन में ह से गद्‌गद 
होकर प्रेम-प्रतिमा के लिये हुए गायान/पर समारूढ़ सुख का 
जीवन आरम्भ कर रहा है। 

दूसरी ओर क्या देखते हें किविशुद्ध चरित्रवाली वसन्‍्त- 
सेना अपना हृदय चारुंदत्त को समर्पित करके गायान पर सवार 
हुई अपने जीवन-सर्वस्थ के निमित्त अभिसार में जा रही है, 
किन्तु 'प्रवहंए-विपय्येय से? दुष्ट शरीर के हाथ में पड़कर 
अशेष लाब्छना भोग रही है । 

तीसरी ओर एक और ही दृश्य है। गापालदारक आर्य्येक 
सिद्धपुरुष की भविष्यवाणी के अनुसार सिंहासन प्राप्त करेंगे, 


इस आशइा से राजा पालक ने उन्हें कारागार में डाल रक्खा 
हल 
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है। कारागार से निकल भागने के उपरान्त “वधूयान” पर 
समारूढ़ होकर वे अपने आप को छिपाने की चेष्टा कर रहे हैं 
ओर राजपुरुष चन्दनक तथा ट्विज चारुदत्त से अभय प्रार्थना 
कर रहे हैं। 


ये दृश्य मानसपट पर से तिरोहित भी नहीं हो पाते कि 
एक तीसरा और बहुत पवित्र दृश्य नेत्रों के समक्ष आ पहुँचता 
है । कौंडिन्य नामक एक मुनिसत्तम अपनी सद्ृ:परिणीता 
शीला नाम की सुशीला भार्यां को लिये हुए गोयान पर 
अपने आश्रम की ओर चले जा रहे हैं । मध्यान्ह का 
समय है। नदी के तट पर बहुत सी बत्रतधारिणी कुलललनाएँ 
अनन्त की ओर धावण करके उनकी पूजा कर रही थीं, 
यह देखकर विमाता के निर्य्यातन से तुरन्त की निकली 
हुईं वालिका वधू स्वामी के सौभाग्य की कामना से यह 
व्रत ग्रहण कर रही हैं, साथ ही त्रतसिद्धि और भविष्य में 
घर-ग्रहस्थी का सुख भोगने का स्वप्न देख रही है । 

इधर से दृष्टि हटाकर देखता हूँ क्रि सामने विराट दृश्य 
है। पुए्य भूमि आर्य्यवत्त में वैदिक ऋषि अशेष ऐश्वय्य प्राप्त 
करने के निमित्त सामपान कर रहे हैं। राजा 'साम? को गायान 
पर स्थापित करके उसकी छाजन से आवृत करके 'हविधिन- 
प्रवर्तन? प्रक्रिया सम्पन्न कर रहे हैं, साथ ही उदात्त अनुदात्त 
ओर स्वरित के क्रम से स्निग्ध गम्भीर निर्घोष से ऋग्वेद का 
उच्चारण करते जा रहे हैं । 


(2९: ०) 


इसी से कह रहा था कि प्राचीन भारत के साथ आधुनिक 
भारत का, अतीत के साथ वतमान का, ऐक्य स्थापन करने 
की शड्अला यह बैलगाड़ी ही है। हिन्दू जाति का वाशिज्य- 
व्यापार, हिन्दू जाति की राजनीति, राष्ट्र विप्लब, हिन्दुओं के 
प्रमोद एवं प्रमदाप्रीति, हिन्दू जाति के बुत एवं धम के आचरण 
आदि सभी प्रथाओं में यह बैलगाड़ी विराजमान है। आज हम 
विधि की विडम्बना से बिलायती सभ्यता के मोह में पड़ कर 
अन्धे हो गये हैं ओर उस जातीय जीवन की चिर सहचरी 
बैलगाड़ी को खो बैठे हैं | हाय आर्य सन्‍्तान !! 

ञँः ्ँः ्ैँः 

अब वह बात नहीं रही। इस मैदान के किनारे से रंल 
की सड़क निकल गई । टेन की वंशी बज उठी। एक वह 
दिन था, जब मोहन की मधुर मुरली की ध्वनि सुनकर 
वृजवालाओं ने अपना कुल त्याग दिया था। अँगरेज़ी राज्य 
की इस मुरली की ध्वनि सुनकर ग्राम्य सुन्दरियों की क्‍या 
दशा होगी, इसे भगवान ही जानें । 


२-कवि बनने की कामना 


कवीन्द्र रवीन्द्रनाथ ने कहा है कि कवि हे।कर मैंने भूमएडल 
पर जन्म ग्रहण किया है। मेरा पूव जन्म का इतना पुण्य नहीं 
था। परन्तु फिर भी अधिक अवस्था व्यतीत होने पर मेरे मन 
में भी कविता के विलास की लालसां उत्पन्न हुईं। एक दिन 
एकाएक दिल में आया कि में भी कवि बनूँ, पाठक यह पूछ 
सकते हैं कि इतने विलम्ब से यह इच्छा क्‍यों उत्पन्न हुई? 
स्मरण रखिए कि किशोरावस्था में ही आजकल की-सी अकाल 
पकता मुझ में नहीं आ पायी, में अल्प-विद्या को ही इस तरह 
बढ़ाकर जनता को प्रदर्शित करने का साहस नहीं कर सका। 
कालिदास का “मन्दः कवियश:प्रार्थी गमिष्याम्युपहास्यताम” 
मेरी साधना का मन्त्र हे गया। स्थिर किया कि जिस तरह भी 
है, मुझे कवि घनना है। कलकत्ता शहर के कितने ही फेशनबाज़ 
कवि का चाह्ुष प्रत्यक्ष किया था। उन्हीं का-सा पहनावा, 
उन्हीं की सी चाल-ढाल बनाने लगा। मेरे मस्तक के बाल थे 
सशड्र साद्दी के प्रष्ठ पर के काँटों के समान--'॥]:6 धरुप्रं)8 
एए0०0. 6 7०पि. ए079०7४76 ' (?०7०४.४४७) बाल 


६ ३१४०: 


ल्‍् 


काटनेवाले की दूकान पर जाकर ऊँचे दर की नज़र दी ओर 
उम्र यन्त्रणा सहनकर केशों को कुब्चित करवा लिया । 
शरीर का रँग था श्रमर के समान काला । प्रतिदिन थाड़ी-थाड़ी 
सी संखिया पेट में डालकर चेहरे पर बुछ सुर्खो ले आया। 
शून्य नम्बर का चश्मा धारण किया। चूड़ीदार, लपेटी हुई 
ढाका-फेशन की धोंती, सिल्क का डुपट्टा आदि सभी का 
उपभेग करने लगा। वाक़ी रही केवल ]708.700/0०॥ अर्थात्‌ 
कवि-प्रेरणा । 

कवि-प्रेरणा के करने की तलाशमें कवियों की ग्रन्थावली उलटने 
लगा । देखा, किसी ने कहा है--बाथुली आदेश, कहे चएडीदास-- 
बाथुली एक देवी-विशेष की आज्ञा से चर्डीदास कहते हैं! किसी ने 
कहा है--देवी चण्डी महामाया दिलेन चरण छाया, आज्ञा दिलेन 
रचिते सब्लीत'--महामाया देवी चण्डी ने चरणों की छाया दी 
ओर सज्नौत रचने का आदेश किया। किसी ने कहा है--भवानीर 
आज्ञाय भारतचन्द्र गाय' --भवानी की आज्ञा से भारदचन्द्र 
गाता है। यहाँ तक कि नवीन युग के महाकवि माइकेल 
मधुसूदन दत्त ने भी इसाई सत भूलकर विश्ुद्ध हिन्दू के समान 
(समय आजाने पर मनुष्य का यही हाल होता है,- बन्दि 
चरणारविन्द अति मन्दमति आमि, डाकि आवार तोमाय, 
शेतभुजे भारतिः--हे श्वेत भुजावाली भारती, तुम्हारे चरणारविन्द 
की वन्दना करके मन्द बुद्धिवाला मैं तुम्हें फिर पुकारता 
हूँ--कहकर सरस्वती का आवाहन किया है। पश्चिम के 


( १२२ ) 


प्राचीन कवियों ने भी !(७७७ अथांव विद्या की अधिष्तात्री देवी 
का आवाहन किया है। ईसाई कवि मिल्टन तक ने उन्हीं के पद्‌- 
चिह्रों पर पदापंण किया है। अन्तर केवल यह है कि उन्होंने 
प्र०४२०७।ए ४४४७ कहकर मुर्तिधारी देवता का संशोधन 


कर लिया है। 

अस्तु, उक्त ढंग से भिन्न-भिन्न देवी-देवताओं की 
बन्दना पढ़कर मैं बड़े भमेले में पड़ गया। इन सब देवी 
देवताओं के बीच में में अबोध-सा हागया, समझ ही न सका 
कि किस ओर क़दम बढ़ाऊँ। ऋग्वेद के ऋषि के समान 
“ कस्मै देवाय हविषा विधेम ” कहकर आकुल हे उठा। (छोटे 
मुंह से बड़ी वात!) जो भी हो, ऋष्णनगराधीश के द्रबारी 
कवि भारतचन्द्र के 'भारतेर भारती भरसा” अर्थात्‌ भारत को 
भारती का हो भरोसा है, इस वाक्य को शिरोधाय्य किया और 
मन में यह स्थिर किया कि वाग्देवी वाणी की ही शरण लेना 
अधिक श्रेयस्कर है। 

क़लम, दावात और काग़्ज़ लेकर सरस्वती की एक प्रार्थना 
लिखने का उपक्रम कर रहा था । इतने में ताम्बूल लेकर ग्रदिणी 
उसी कमरे में प्रवट्ट हुईं। लिखने का सारा सामान देखकर 
उन्हें कोतूहल हे आया, कुर्सो को पीठ की ओर से वे झुक 
पढ़ीं और देखा कि बड़े-बढ़े अक्षरों में लिखा है--सरस्वती- 
बन्‍्दना । 


( २३ ) 


देखते ही वे बोल उठीं--यह क्या! आजकल के समय में भी 
तुम वही पुरानी सरस्वती की बन्दना लिखते हे! तुमने क्या 
पढ़ा नहीं; दम बाबू ने लिखा है-- 

देवता असुरगण क्रमे हय अदशंन, 
इश्वरेरइ सिंहासन उठितेछ्ले कांपिया / 

अर्थात्‌ देवता और देत्य आदि क्रमशः सब अरृश्य हो गये । 
इश्वर का ही सिंहासन काँप रहा है। 

«४ इसके अतिरिक्त आजकल के समय में वीणापाणि की 
उपासना केवल एक श्रेणी के ल्ली-समाज में ही प्रचलित है, 
तुम्हारे जैसे कृविध ते जीते-जागते ओर चलते-फिरते पुरुष 
रूपी सरस्वती की ही पूजा किया करते हैं । क्या तुम उनकी 
पूजा के लिए अप्रस्तुत हैकर विश्वविद्या रूपी जननी के त्याज्य 
पुत्र होना चाहते हो ?? 

स्वसुरजी ने मेरा दिमाग़ चाटने के लिए इन्हें लड़कियों के 
कालेज में पढ़ाया है। अब इस “'अल्पविद्या भयझ्ूरी' के कारण में 
हैरान हूँ । इति जनान्तिकरे और कोई उपाय न देखकर मैंने कवि 
बनने की गुप्त वासना गृहिणी के समत्ष व्यक्त कर दी। 

मेरी बात सुनते ही एक गाल हँसकर उन्होंने अपनी 
'दन्तरुचिकोमुदी? विकसित कर दी | वह कहने लगी--ते इसके 
लिए किसी दूसरे देवता के द्वार पर धरना देने की क्‍या ज़रूरत 
है? क्या तुम्हें मालूम नहीं है. कि हाल के क़ानून में पत्नी ही 
पति की आराध्य-देवता है? पत्नी के ही प्रेम में तन्‍्मय होंओ, 


( २४ ) 


उसी को अपने ध्यान और ज्ञान का विषय बनाओ, कवि-प्रेरणा 
अपने आप ही आजायगी । “अकेंचेनमधु विन्देत किमर्थ पव्वत॑ 
ज्रजेत्‌ ! घर में वैठे-ही-बैठे यदि गति-मुक्त हो सके, तब आकाशी 
वृत्ति का आश्रित देकर देवता का मुँह क्यों ताकें? देखो, महाजनों 
ने कहा है--ग्रहस्थ को 'गृहिणी-सचिव”! वनना चाहिए। कवि 
कालिदास ने भी स्त्रीकार किया है--ग्रहिणी सचिव: सखी मिथ: ' 
तुम एक साथ ही ग्रहिणो हो, सखी हो ओर सचिव हो | अतएव 
ओर इधर-उधर न करके मेरा परामश लो, सिद्धि प्राप्त देगी । 


मुझे एक सुबोध बालक की तरह अपनी बातें ध्यानपूवक 
सुनते देखकर वे और भी उत्साहित हुईं । वे कहने लगीं 
--कालिदास की चर्चा छिड़ने पर एक वात और स्मरण 
आगई | (कालिदास) ने सरस्वती के वर से कविस्त्व-शक्ति प्राप्त 
की थी, इस प्रकार की किंवदन्ती सुनकर शायद तुम्हारी 
इस तरह की बुद्धि हुई है। परन्तु यह तुम्हारी बिलकुल भूल है। 
* उनके कवित्व-शक्ति प्राप्त करने का मूलकारण है पत्नी का 
तिरस्कार ))विदुषी राजकन्या यदि उनका अपमान न करती, 
तो वे किसी दिन भी कवि न हो पाते | देखो, कालिदास ऋृतन्न 
नहीं थे। उन्होंने प्रिया का सम्बोधन करके 'ऋतु संहार' और 
“श्रुतवोध!” की रचना की है ओर अपनी इन कृतियों के द्वारा 
उस ऋण को स्वीकार करके बहुत कुछ उसका परिशोध भी 
कर डाला है। वत्तमान युग में भी कितने ही कवि पत्नी के नाम 
पुस्तक का उत्सगग करके पत्नी-ऋण का प्रतिशोध किया करते हैं। 


( २५ ) 


“यह तो हुईं कालिदास की बात। अब “भारत के कालिदास? 
को छोड़कर 'संसार के कालिदास' अर्थान शेक्सपियर को ले 
लीजिए। अँगरेज़-बच्चा शेक्सपियर ने पिता के उत्तम पुत्र 
होकर भी इस वात को कालिदास के ही समान इतनी आसानी 
से, इतनी सुज़नता के साथ, नहीं स्वीकार किया अवश्य; किन्तु 

/ पत्नी के प्रभाव से ही उनके कविक्त्व की स्फूर्ति हुई थी, यह बात 
अनके प्रथम मानस सन्तान (778 ऐश ० गए ॥0९॥00) 
'वीनस ऐंड ऐंडोनिस' काठय का पठन करके ही, जिसके आँखें 
हैं, वह देख सकता है। जिस समय “रासिका वयोष5्घिका 
वाग्विदग्धा? रसिक, अधिक अवस्थावाली ओर वाम्विदग्धा, 
वीनस देवी लजञाशील तरुण युवक एडोनिस के समीप गदूगद्‌ 
वचन से ग्रेम ज्ञापित करती है, उस समय का दृश्य उद्घाटित होने 
पर किस यह समभने को वाक़ी रह जाता है कि 'रखिका 
वयो5धिका वाग्विदग्घा' एन हेथावे (8७०७ हि908 0४०9) लज्जा- 
शील तरुण युवक शेक्सपियर को प्रसन्न करने में ही व्यस्त है। 
तात्पर्य यह है कि कवि ने स्त्रय॑ अपनी प्रणयिनी के पूर्वराग 
से ही कविप्रेरणा प्राप्त की हैं। उनके लिखे हुए कइ अन्यान्य 
मिलनान्त नाटकों में जे। इस तरह के दृश्यों का वर्णन है कि 
प्रगल्मा-प्रेमिका नायिका नायक को प्रसन्न करने में व्यग्न है, वह 
भी इसी की पुनरावृत्ति है। 

कविवर वर्ड्सवर्थ के ऊपर भी पत्नी का ऋण कम नहीं है। 
उनकी सहधर्मिंणी ने उन्हें केवल कवि-प्रेरणा देकर ही नहीं अपने 
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कतव्य की इतिश्री कर दी, वरन्‌ अपनी रची हुईं कविता की 
भी कुछ पंक्तियाँ उनकी कविता में मिला दी हैं।इस तरह की 
सहायता कालिदास की विदुषी सहथर्मिणी भी नहीं कर सकी | 
कवि ने भी कृतज्ञहदय से एक से अधिक कविताओं में ऐसी 
सहधर्मिणी का गुणगान किया है। शेली ने दो बार विवाह 
किया था। दोनों ही पत्नियों के प्रेम में डगमग होकर उन्हीं को 
लक्ष्य करके इन्होंने कविताएँ लिखी हैं और अच्छे-अच्छे 
काव्यों को भी उन्हीं के नाम पर उत्सगग किया है। टेनिसन का 
पत्नी-परेम इससे भी बहुत बढ़-चढ़कर है। इधर त्राउर्निंग-दम्पति 
का पारस्परिक अनुराग उनकी सुमधुरप्रेम-कविताओं में बहुत 
अच्छी तरह से व्यक्त हुआ है। स्पेन्सर ने भावी पत्नी के प्रति 
लिखे गये 'सानेट” में १४०४ [6 79 0प8॥68 4 
489॥07 776 ज्ञात, "लिखकर यह स्पष्ट रूप से स्वीकार 
किया है कि कवि-प्रेरणा का मूल उनकी पत्नी ही है और परिणय 
के उपलक्ष्य में इतनी सुन्दर कविता लिखी है कि आजकल की 
प्रेमोपहार में लिखी कविताएँ उसके सामने कविता ही नहीं 
जान पड़तीं। जम॑न-कवि गेटे ने भी पत्नी को लक्ष्य करके 
उत्तमोत्तम कविताएँ लिखी हैं। मिल्टन ने दाँत के रहते हुए 
उसकी मय्यांदा का अनुभव न करके भी दूसरी पत्नी का अभाव 
हो जाने पर उसके निमित्त जो सानेट लिखा है, वह कैसा 
मर्मस्पर्शी है! फ़ील्डिंग कवि नहीं थे, फिर भी उपन्यास लिख 
कर उन्होंने कल्पना-कुशलता का परिचय दिया है। उन्होंने 


| 
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यह स्पष्ट स्वीकार किया है कि पत्नी को आदर्श मानकर ही 
मैंने नायिका एमिलिया का चित्र अक्लित किया है। 


“बंगाल के प्राचीन कवि मधुर कोमल कान्तपदावली के 
रचयिता जयदेव गोस्वामी की कविता-सरस्वती जो पत्नी की 
प्रेरणा से उत्साहित हुई थी, उसे उन्होंने “पद्मावती चरण- 
चारण-चक्रवर्ती! कहकर अपना परिचय देते हुए बड़े गौरव के 
के साथ स्वीकार किया है।# इसके अतिरिक्त बंगाल के नव- 
युग के मनीषी भू-देव भूदेव के “ पारिवारिक-प्रवन्ध? का 
समपंण एक बार पढ़कर देखो। उन्होंने नूतन पुराण में प्रचारित 
किस दशमहाविद्या-लीलामयी देवी मूर्ति के प्रभाव-तसाद और 
प्रेरणा से जननी बंगभाषा को अमूल्य विचार-रूपी रबों के 
समूह से अलझ्भुत किया है। 
जिन बंकिमचन्द्र ने बंगला के साहित्य रूपी आकाश को 
श्र ज्योत्स्ना से पुलकित किया है, उन्होंने स्वीकार किया है-- 
एक व्यक्ति का प्रभाव मेरे जीवन पर गहरी छाप डाल सका है, 
बह मेरे परिवार का है ।***''वे न होतीं तो में क्या होता; यह्‌ 
नहीं कह सकता हूँ।'“'“'''सत्री ही मेरे जीवन की कल्याश- 
स्वरूपा है? चन्द्रशेखर मुखोपाध्याय ने, गद्यलंखक होकर 

# यहाँ गृद्िणी ने एक भूल की है । नाम को समानता छेह्दी 
कारण ऐसा हुआ है | जयदेव की पक्षी का नाम पश्मादेवी अवश्य था; 
किन्तु यहाँ पद्मावती श्रीराधा का नामान्तर था। किन्तु शृह्धिणी की बात- 
डीत के प्रभाव में बाघा डालकर रस-भंग करने की प्रवृति मुके नहीं हुई । 
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भी अपने एकमात्र अन्थ उद्धान्त प्रेम! में कवित्वमयी भाषा 
के द्वारा जो अपने हृदय का उच्छवास व्यक्त किया है, उसका 
कारण क्‍या पत्नो-प्रेम ही नहीं है ? इसके बाद भी क्या इसमें यह्‌ 
सन्देह रह जायगा कि पत्नी ही कविप्रेरणा का मूल उद्गम स्थान 
है--कल्पना रूपी कल्पतरू के मूलाधार में कुलकुएडलिनी है?” 
मैं चित्त को एकाग्र करके विदुपी वनिता का लम्बा 
लेकचर सुना गया। इसे सुनकर मेरे मन में यह बात आई कि 
लेकचर देना मेरा प्रति दिन का काम है, परन्तु फ़िर भी 
गृहिणी का “अशिक्षित पढुत्व? मुझे हार मना सकता है। "मौन 
सम्मतिलक्षणम्‌ः मानकर कदाचित वे मुझ पर प्रसन्न हो रही 
थीं, परन्तु यह बात मुझे अच्छी न लगी। मैंने सोचा कि 
लेकचर-बाज़ी में यदि मैंने ग्रहिणी के सामने पराजय स्त्रीकार 
कर ली, तब मुमे अपना व्यवसाय अर्थात्‌ अध्यापकी ही थोाड़ 
देनी होगी । फिर तो मण्डन मिश्र के समान मस्तक मुंडाकर 
और दण्ड-कमण्डल-बारण करके संन्‍्यासी हो जाना ही मेरे 
लिए आवश्यक होगा | इसलिए तीत्रस्वर से ग्रहिणी के पूव-पक्त 
का खण्डन करने के लिए कटिवद्ध हो गया। मेरे मन में यह 
बात आई कि जिसे 'प्रियशिष्या ललितेकलाबिधौ” होना चाहिए, 
उसे यदि गुरु के रूप में वरण करना पड़ा, तव तो विपरीत- 
विपय्येय व्यापार हो जायगा। अभी ही, इतने में ही, ग्रहिणी का 
इस तरह का ग्रचण्ड प्रताप है, वाद को उन्हें केवल गाहंस्थ्य 
जीवन में ही नहीं, वरन साहित्यिक-जीवन में भी यदि प्राधान्य 


की... अं आओ 
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देना पड़ा; तव तो अनथे ही हो जायगा। एक तो यों हो उनकी 
फ़रमाइश का ठिकाना नहीं है, लेकिन भरोसा था कि जब तक 
साहित्य-चर्चा में मग्न रहूँगा, तब तक उनकी परवा न करूँगा। 
अब इस क्षेत्र में भी उन्हें इष्टगुरु के खान पर बैठालना पड़ा, 
तब तो उनसे निवटना कठिन है। इस तरह कई ढंगस विषय 
पर भली भाँति विचार करके मैंने स्पष्ट वाक्यों में कान्‍्ता की 
उपदेशमयी वक्त॒ता का प्रतिवाद करना आरम्भ किया । 
मैंने कहा--“देखों, तान्त्रिक साधना के ही समान साहित्यिक 
साथना में भी किसी एक ख्री, एक 'शक्ति/ का प्रयोजन हैं, यहें 
तुम्हारी वातों से में खुब अच्छी तरह समभ गया। परन्तु शात्र 
का मत है कि इन सब क्षेत्रों में ्वकीया की अपेक्षा परकीया-श्रेष्ठ 
है। स्वकीया-परकीया का विषय छोड़कर इस प्रसंग म॒ मे यह, 
भी कह सकता हैं कि जननी-भगिनी आदि के प्रभाव था 
प्रेरणा से भी स्थान-स्थान पर कवित्व की स्फूर्ति हुई है । तुम अपने 
मत का समर्थन करने के आग्रह से बडसवर्थ के ऊपर उनकी 
पत्नी के प्रभाव को चाहें कितना ही बढ़ाकर क्यों न बतलाओ, 
किन्तु यह बात तो सभी को बिदित है कि उनके कवि-जीवन 
में सहोदरा कनिष्ठा भगिनी का प्रभाव और प्रेरणा अपरिसीस 
है। वर्ड्सवर्थ ने इस बात को मुक्त-क्ठ से बार-बार स्वीकार 
किया है। उनके मित्र चाल्सलैम्ब पर भी सहोदरा ज्येप्ता- 
भगिनी का ऋण उल्लेखनीय है! सर फ़िलिप सिडनी नें 
सहोदरा भगिनी की प्रीतिकामना से आकेंडिया नामक चम्पृ 
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काव्य की रचना को है। पुस्तक के समपंण में उन्हेंने बहन 
को )/०४$ 06७7 ( सब से प्रिय ) कहकर सम्बोधित किया 
है और श०प 069760 76 ५0 १0 धरां8, शाते एण०परा' 
96979 ॥0 पाए व0क+ 48 का 80809 0णाध्षाव- 
70606 कहकर बहन के प्रति बहुत घनिष्ट प्रीति का परिचय 
दिया है। वह काव्य भी उनकी बहन (7४० 00ए07॥688 ० 
ए०००7०७६७'७ ॥7०७0४4) के नाम से युक्त होकर प्रसिद्ध है। )) 
कूपर ने अपनी श्रेष्ठ कविता “माता के चित्रदृशन में? माठ-भक्ति 
की प्रेरणा से ही लिखा है। शेनस्टोन ने अपनी गुरुवानी के 
प्रति भक्ति से प्रणोदित होकर '80॥00]7877889' नामक 
खणरड-काव्य लिखा है। स्काट एक युवती आत्मीया फे अनुरोध 
से अपना ,39 ०6 ,48/ )|78776) लिखने के लिए प्रवृत्त 
हुए थे। फ़रासीसी भाषा के उपन्यास-लेखक बैलज़क, अपनी 
सहोदरा के उत्साह एवं समवेदना का आधार पाकर ही साहित्य- 
साधना में प्रव्नत्त हुए थे । अँगरेज़ कवि शेली को भी कविता 
करने कीं प्रवृत्ति उनकी सहोदरा भगिनी की समवेदना तथा 
साहचरय्य से हुई है, किन्तु वे बहुत शीघ्र ही अधिक प्रगाढ़ 
प्रीति-पात्री पागये थे। सोलह बष की अबस्था व्यतीत होते 
ही उन्हेंने प्रेम-चर्चा आरम्भ कर दी थी । 

“परन्तु इस ऋणी के कवियों की संख्या बहुत थोड़ी है। 
इसके अतिरिक्त इन लोगों ने ही जब परकीया-प्रेम में लिप्त 
होकर कविता लिखी है, तब इनकी कविता में इतनी आन्तरिकता 
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आगई है और उस समय की कविता में इतना माधुय्ये 
डाल दिया है कि वह जननी-भगिनी, यहाँ तक कि पत्नी के 
समय भी देखने में नहीं आता । उदाहरण के निमित्त कूपर की 
9 0079, 0 0००७ नामक दो कविताएँ, वडसबर्थ की 
लूसी के प्रति लिखी गई कविताएँ, लैम्ब की [0967 नामक 
कविता तथा ॥४०० के प्रति लिखे गये सानेंट और व्यर्थ प्रेम 
की स्मृति के निदर्शन [१08७7007/0 0787 नामक कहानी 
आदि का उल्लेख किया जा सकता है। वायरन ने क्या व्यर्थ ही 
लिखा है ?-- 

“पुफ्ायाद ए० मी (0६ 80 9880 ९078०) 8 एंड 

प्७ ज0्णेते ॥8ए8 ज्ञा080 8077०09 2। ॥9 ]86 ?' 

“फलत: शेक्सपियर से लेकर एंड्रुनि फ़िरिंगी तक बहुत 
से कवि इस परकीया प्रेम में ही आसक्त थे | तुम कहती हे 
कि शेक्सपियर ने वयो5थिका पत्नी के प्रभाव से प्रभावित होकर 
अपना पहला काव्य तथा कई मिलनान्त नाटक लिखे हैं, यह 
मैं अस्वीकार नहीं करता । परन्तु इन सब में तो उन्होंने अपनी 
आत्मा के अन्तस्तल का भाव व्यक्त किया नहीं । उन्होंने अपने 
सानेट्स (80070०(8 ) अर्थात्‌ चतु्दशपदी कविताओं में ही 
हृदय की निन्तिप्त वेदना को व्यक्त किया है। यह सम्मति कविवर 
बढ़ स्वर्थ की है। इस बात में लेश-मात्र भी सन्देह करने का 
कारण नहीं है कि उक्त कविताएँ परकीया-श्रेम से प्रणोदित 
होकर दी लिखी गई हैं | व्याख्याकारों ने असाधारण अध्यवसाय 


( ह२ ) 


करके उस 0877 ]907 के नाम-धाम, जाति तथा व्यवसाय 
आदि तक की खोज करली है, जिसके कारण वे स्वयं 
धन्य हो गये हैं, साथ ही शेक्सपियर को भी धन्य कर 
दिया है। 

तुमने कहा है कि स्पेंसर के सानेट्स पत्नी-प्रम की प्रेरणा से 
लिखे गये हैं, किन्तु स्पेंसर के प्रधान स्नेह-भाजन और मित्र 
सर फ़िलिप सिडनी के खानेटों ( 3000०४8 ) के सम्बन्ध में तो 
ऐसी बात नहीं कह सकती हो। जिस नारी को लक्ष्य करके 
सिड्नी ने अपने सानेट्स ( 00000 ) लिखे हैं, उस नारी के 
साथ एक बार उनका विवाह हुआ अवश्य था, परन्तु विशेषज्ञों 
का मत है क्रि इन सानेट्स का रचना-काल उस नारी के दूसरे की 
अद्लशायिनी होने के बाद का है। इधर आदर्शचरित सिड्नी 
ने परकीया-प्रेम में लिप्त होकर हृदय के अन्तस्तल से कविताएँ 
लिखी हैं. ( ,0००४६ ३7 09 ॥#श९द्व॥ गाते ाप॥०, बाते |0ए७ 
१०४. 06 मरा शद्यापे छाते गरा०05०७ 76 छा9० ) | 
'उच्छवासों के आवेग में प्रणयिनी को सम्बोधित करके उन्होंने 
कहा है-- 

'800॥ ६06 ०77 ए&॥60 ०६ ॥09 |8॥, 

[॥806॥ ० ए३ [6, ढ74 | ० ग9 वेश 

(एफ० 800व ज्ञा0०0 9 9096 १0% ०ोए 8५79 

ज़0700 एज त९३॥फ, बावे ॥98ए6॥9 ० 709 १०806 
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इसके पहले सिड्नी के भगिनी-प्रेम का उल्लेख अवश्य कर 
चुका हूँ, परन्तु उनका यह परकीया-प्रम सव से अधिक 
प्रवल्ल था । 

“इसके बाद हैं सानेट के राजा “फ्रांसिस्को पेत्राको-कवि!-- 
हमारे साइकेल ने “बड़े ही यशस्वी साथु कवि-कुल-बन! कहकर 
जिनका साधुवाद किया है, परकीया लरा? के प्रति सानेट 
(5070९५, लिखकर चिरस्मरणीय हो गये हैं, यह बाव सभी 
को ज्ञात है। इटली के कवि दान्ते-टेसों के सम्बन्ध में भी 
साधारण तर से यही एक बात प्रचलित है | इटली के कवियों 
का अनुसरण करके जितने भी अँगरेज़ कवियों ने सानेट लिखे 
हैं, उनमें से बहुतों ने ही परक्रीया-प्रेम की चर्चा में ही इस पथ 
पर पर्दापण किया है । 

“ महाकवि-मिल्टन गे अपनी दूसरी पत्नी के देहावसान 
के बाद केवल एक सानेट लिखकर उसका गुणगान किया हैं । 
उसी को लेकर तुम इतना कूद रही हो। परन्तु इसके साथ 
ही तुम्हें यह भी समझ रखना चाहिए कि पत्नी की झृत्यु के 
उपरान्त इस ग्रकार का भावों का आवेग कितने ही गद्म-पद्म 
लेखकों को हुआ करता है । ( यहाँ ग्रहिणी चट से बोल उठीं-- 
शायद तुम्हारे जैसे हृदयहीन को भी हो सके । खेर, इस वात को 
जाने दीजिए । ) यह शुद्ध-शील कवि युवावस्था में जब इठ्ली के 
प्रवास में था, तव लिओनोरा नामक एक गायिका तथा एक अन्य 
अज्ञातनामा इटालियन सुन्द्री के रूप-गुण पर भुग्ध हाकर इसने 
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जो कविताएँ लिखी हैं, उनका जैसा उद्दाम उच्छूवास दिवंगता 
पत्नि के प्रति लिखे गये सानेट में नहीं पाया जाता। भाग्य की 
बात तो यह है कि वे कविताएँ लैटिन और इटालियन भाषाओं में 
लिखी गई हैं, इससे मिल्टन के अधिकांश भक्तों को उनका पता 
नहीं है। यही कारण है कि इस विख्यात कवि के चरित्र पर उनकी 
श्रद्धा अटूट है। सदाचारी कवि की प्रवृत्ति में इस प्रकार के 
परिवतन का कारण कदाचित इटली की विलासितामय भूमि के 
जल-वायु का गुण है। इसी लिए तो पक्क स्कूलमास्टर एस्काम 
(28८॥०॥) इटली के भ्रमण पर इतने नाराज़ थे। युवाव्था 
में लिखी गई मिल्टन की एक और लैटिन कविता से यह 
आभास मिलता है कि स्वदेश में भी अल्पकाल के लिए किसी 
अज्ञात कुलशीला सुन्दरी को देखकर वे प्रेम में विहल होगये थे। 
यह तो यौवन का धर्म ही है। संयमशील मिल्टन भी इसके 
प्रभाव का अतिक्रमण नहीं कर सके। 

“कूपर की 0५ 3०४७ और ]0 »थ9/ नामक दो 
कविताओं का उल्लेख पहले ही कर चुका हूँ । उनका सुविस्दृत 
काव्य [७ ४७)८ भी परकीया की प्रेरणा से ही, फ़रमाइश में ही, 
लिखा गया है, इस बात को उन्होंने निष्कपट-हृदय से काव्य की , 
भूमिका में ही स्वीकार किया है। उसमें उन्होंने लिखा है- 
496 ॥7श॥०, शाण्पह्ठ। ष्मा]0, ०; प8ए७४ 0 
एा०ण्पपे (7 0९९880--07 #6 रिक्वाए. ००005 ॥9 
8008. फिर, रक्ञप्रिया-परकीया के फेर में पड़कर गम्भीर 
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प्राकृतिक कवि ने किस तरह के विमल हास्यरस का ज्वार भाटा 
उत्पन्न कर दिया है, यह उनकी रचना ००॥० 09 में प्रकट 
है। यह भी स्मरण रखना होगा कि उन्होंने प्रथम यौवन में 
अपनी चचेरी बहन के प्रेम में पड़कर ही कविता लिखने का 
अभ्यास किया था ।? 


“वानूस और बायरन एक प्रकार से वाल्यकाल से ह प्रेम 
के पुजारी थे। इसके फल-स्वरूप परकीया प्रेम के प्रभाव 
से ही इन दोनों महानुभावों की गीति कविता ने अपूर्व 
साधुर्य प्राप्त किया है। बायरन ने इक्तरार किया है “ »9 
च8 १ै48॥ 400.- ए००५ 8 38 €थ]ए 38 800, वां; 
ज३8 96 09७॥॥॥00 त॑ 8 एव5807 कि गज वि ९०पञा। 
श[ब्नाहुबाल रिकाप९०, 006. ० (06. ॥709: छ९४प॥७| ०0 
0ए४॥680९॥॥ ७७०४४. इसके अतिरिक्त अवस्था जब कल 
परिपक हुई, तब ये इटली चले गये | वहाँ के प्रवास-काल में 
ही एक विदेशिनी .रमणी का संसर्ग होगया, जिसका वायरन 
के उत्कृष्ट काव्यों पर ख़ासा प्रभाव पड़ा है। इसी प्रकार कीट्स 
की कविता पर भी एक रमणी का प्रभाव बहुत ही स्पष्ट भावसे 
परिलक्षित होता है। इसके अतिरिक्त भी कीद्स के और कई एक 
छोटे उपसर्ग थे। तुम शेली के पत्नी-प्रेम की बात न छेड़ती 
तभी अच्छा था। क्‍योंकि यह्‌ बात तो किसी से अज्ञात नहीं 
है कि पहली स्त्री के विवाह-विच्छेद को अच्छी तरह से पक्का 
किये बिना ही वे दूसरी नायिका के प्रेम में तन्‍्मय होगये। 
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इन चित्रारोहिणी के सिवा ओर भी कितनी कुमारी विधवा 
और सधवाओं ने तारा-रूप से शेली-रूपी चन्द्रमा के हृदयाकाश 
को उद्धासित कर रक्‍खा था, इसकी मर्य्यादा नहीं निम्नित 
की जा सकती | प्रत्येक क्षेत्र में ही उन्होंने प्रेम के प्रभाव में 
उत्तमोत्तम कविताएँ लिखी हैं, जिनकी रचना के द्वारा उन्होंने 
अपने हृदय का भार हल्का कर लिया है। सुना है कि फ्रांस के 
कवि &]60 0७ ४5७७ प्राय: प्रेम के चक्र में पड़ा करते 
थे और वे प्रेम के ही पक्ुुमय पथ में चोट खाया करते थे। इस 
चोट की पीड़ा में ही वे एक काव्य भी लिख डाला करते थे। 
जान पड़ता है कि इस काव्य-रस से सिंचे हुए प्रलेप से ही 
उनकी वेदना दूर हुआ करती थी, उनके दो-हक हृदय में फिर 
से जोड़ लगा करता था |? 

“रूसो का मामला तो बिलकुल ही कहने लायक़ नहीं है। 
तुमने आख्याय्रिकाकार के पत्नी-प्रेम की चर्चा की है। परन्तु 
उनके समकालीन आख्याय्रिकाकार स्टन ने परकीया-प्रीति में 
संलग्त दाकर ही अपूब भावप्रवणता का परिचय दिया है । 
स्विफ्ट ने नीरस होकर भी कुमारी 'स्टेला? तथा 'बेनेसा' के प्रेम 
की खींचातानी में उत्तम-उत्तम कविताएँ लिख डाली हैं। उनके 
इस श्रेम को ठीक-ठीक परकीया-ग्रेम तो नहीं कह सकते 
परन्तु यह भी बिलकुल इसी ढंग का है। प्रेम के प्रभाव में 
सभी कवि थोड़ा-बहुत पढ़े अवश्य थे, किन्तु सभी ने एक-एक 
शक्ति ग्रहण की थी ।”? 
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८ ज्ञान स्टुअट मिल कवि तो नहीं थे, किन्तु वे बरडेसबर्थ 
को कविता के समझदार थे। इसलिए वे इस दल में खींचकर 
मिलाये जा सकते हैं। उन्होंने कविजनोचित भाषा में अपने 
मित्र की सधवा-पत्नी श्रीमती टेलर (४7. 789)०) का ऋण 
अपने ऊपर स्वीकार किया है। उनके मित्र की वही पत्नी जब 
विधवा होगई तब दार्शनिक प्रवर ने उसक्ली वैधव्य यन्त्रणा के 
दूर करके परकीया के स्वकीया के रूप में परिणत कर लिया, इस 
प्रकार अन्त में उनके प्रण॒ुय की रक्षा होगई। फ़रासीसी उपन्यास- 
लेखक बैलजेक ने भी ठीक यही कार्य्य किया है। उनकेऊपर उनकी 
वहन के स्नेह का जो प्रभाव पड़ा था, उसस कहा अधिक प्रभाव 
पड़ा था उस परकीया प्रेमिका का, जो अल्त में उनकी स्वकीया 
है| गई थी। उस महिला तथा अन्यवान्य प्रीतिशीला परकीयाओं के 
प्रभाव से ही उनकी कल्पना-शक्ति का पूर्ण विकास हुआ था ।” 

“तुमने दूसरे देशवालों की नजीर खड़ी की थी, इसीलिए 
मैंने भी इतने विदेशियों का उल्लेख करके तुम्हारी बात का 
प्रतिबाद्‌ किया। व्यवसाय-सूत्र से देशवासियों की अपेक्षा 
विदेशियों से ही मेरा परिचय अधिक है, इसलिए इस सम्बन्ध 

इतने विस्तार से कह गया। अब विदेशियों के अधिक उदाहरण 
देकर तुम्हारा घैय्ये न नष्ट करूँगा । इस बार भारतीय कवियों 
की ही वात छेड़ता हूँ।” 

“कालिदास के ऊपर उनकी ख््री का जो प्रभाव पड़ा था, उस 
पर तुमने बहुत जोर दिया है। परन्तु उनके सम्बन्ध में यह 
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बात जो कही जाती है कि वे कविता लिखने के बाद ही एक 

मालिन को सुनाया करते थे, मालिन जब तक उस कविता का 

पसंद नहीं कर लेती थी, तब तक उन्हें शान्ति नहीं मिलती थी। 

यह जनश्रुति एकदम से ही नहीं उड़ाई जा सकती | 'न हयमूला 

जनश्रुतिः' अर्थात्‌ जनश्रुतियाँ निमूंल नहीं होतीं। औरों की 

बात जाने दो, स्त्रयं बंकिमचन्द्र ने भी इस बात की पुष्टि की. 
है ।# कालिदास की अवाध प्रणयचर्य्या की दो-एक कथाएँ भी 

हैं, जिनके कारण ऐसा जान पड़ता है कि कालिदास केवल 

कविप्रतिभा में ही नहीं, वरन्‌ कवि-जीवन के इनसब आनुषंगिक 

व्यापारों में भी शेक्सपियर के समकक्ष थे |” 

« इसके बाद अब बंगला-साहित्य की बारी है। विद्यापति 
मैथिली भाषा के कवि हैं | परन्तु फिर भी कितने ही प्रसिद्ध 
समालोचकों ने उन्हें बँगला-साहित्य में बहुत ही सम्मानपूर्ण 
स्थान दिया है। वे अपने आश्रयदाता राजा शिवसिंह की रानी 
लखिमा पर आसक्त थे | उसकी आसक्ति से प्रभावित होकर ही 
बे कविता करने में समर्थ हुए थे | लखिमा के दशशनमात्र से ही 
उनके कवित्व का स्फुरण हुआ करता था। श्त्र प्रमाण 
यथा । “लखिमा रूपिणी-राधा इष्ट वस्तु यार | यारे देखि 
कविता स्फुरये शतधार |” लखिमा रूपी राधा जिसकी इृष्ट 
वस्तु है ओर जिसे पढ़कर शतधारा से कविता स्फुरित हो 
आतो है।” 
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“बतमान युग में किसी-किसी ने इस किंवदन्ती का 
प्रतिबाद किया है। परन्तु बहुत से भक्त वेष्णवों का यही दृढ़ 
विश्वास है ॥१ 

« इसके बाद नम्बर आता है प्रेम के श्रेष्ठ कवि चएडीदास 
का । प्रेमचन्द रायचन्द वृत्तिधारी मनस्वरी स्वर्गीय उमेशचन्द्र 
चटव्याल कह गये हैं--" नान्‍्तुर के एक अविवाहित ब्राह्मण 
तथा एक विधवा रजकी में परस्पर प्रेम ह|गया। उन दोनों ही 
दरिद्र प्रेमिक-प्रेमिका की चाह के कारण बेंगला के साहित्य 
रूपी उद्यान में एक सुन्दर फूल खिला था। यह 'रजकिनी-रूप 
किशोरी-स्वरूप” यह्‌ 'रजकिनी-प्रेम निकपित-हेम? चाझुली देवी 
के हाथ के थप्पड़ से भी अधिक प्रभावोत्पादक है, यह्‌ कया 
फिर बतलाना पड़ेगा? यही कारण है. कि 'धोपानी चरण- 
सार' चण्डीदास ने जी खेलकर गाया है-शुत रजकिनति 
रामि। ओ दुटि चरण शीतल जानिया शरण लइछु 
आमि १ 

“अब “ मधुरेण समापयेत ।' जिस निधू वाबू के टप्पे सुन- 
कर तुम लोग एकदम से जल जाती हे। और तुम्हारे हृदय में 
इस तरह के भावों के आवेग उत्पन्न होते हैं, कि अपने आप 
के संभालना कठिन दे जाता है, वे तीन विवाह करके भी 
दाम्पत्प प्रेम के प्रभाव से नहीं प्रभावित हो सके । उनकी कवि 
प्रतिभा पर श्रीमती नामक एक वाराइ्जना का प्रभाव पड़ा था । 
परन्तु यह प्रणय भी चण्डीदास के परकीया-प्रेम के समान ही 
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निर्मल था-'कामगन्ध नाहि ताय ।? यह वाराह्ढना का प्रेम ही 
उनके टप्पों का उद्वम स्थान है। इधर विरह के कबि रामवसु 
यज्ञेश्वरी नामकी गायिका के प्रणय में आसक्त थे, यह समाचार 
भी हम उक्त प्रेमचन्दी परिडत के अँगरेजी में लिखे गये बँगला- 


साहित्य के इतिहास से जान सके हैं।” 


मुमे आशा है कि अब तुम्हारी समझ में यह बात आगई 
हेगी कि स्वकीया-प्रेम की अपेक्षा परकीया प्रेम ही कवि 
प्रेरणा के लिए अधिकतर अनुकूल है ।” 


यह सुविस्तृत व्याख्यान सुनकर ग्रहिणी किस तरह का 
कारडकर बैठीं, यह सब गुप्र बातें प्रकट करके पाठक महानुभावों 
के हृदय में में भय का सम्वार नहीं करना चाहता। यहाँ इतना 
कह देना ही यशथेष्ट होगा कि मेरी कवि बनने की कामना 
वहीं की वहीं रह गई, उस दिन के वाद-विबाद का यही परिणाम 
हुआ । मेरा ठाट-बाट सभी निरथंक हुआ। चश्मा, लपेटी हुई 
चूड़ीदार ढाका फ़रेशन की धोती, सिल्क्र का डुपट्टा-सारी 
पेशाक की पोशाक ही सत्पात्र को, अर्थात्‌ श्यालक-प्रवर को 
दान कर देने के लिए बाध्य हुआ। संखिया का ख़च तोढ़ 
दिया, 'हेयरकट? के यहाँ जाकर, दूनी दक्षिणा देकर, बालों 
की तिलक क़लम के सीधा करवा लिया। सीधे शब्दों में 
'पुनमूषिकः होकर विद्यार्थियों के शिक्षा देने में ही अपने ध्यान 
के अवस्थित किया। 


३-ऊंष्ण-कथा 


श्रीवृल्दावन की लीला समाप्त हो चुकी है | भगवान 
श्रीकृष्ण इस समय द्वारका के राजा हैं| अब न तो वे वन-बन 
में गाय चराते फिरते हैं, न वन के फल खाकर उदर-पूर्दि 
करते हैं. और न बन के फूलों की माला ही गले में डाले फिरा 
करते हैं। अब यमुना के तटपर कदम्ब के बृक्ष के नीचे वैठे-बैठे 
समय-समय परदाथा के नाम से सधी हुई बांसुरी बजाकर परकीया 
नायिका से प्रीति जोड़ने का भी उनका समय नहीं रहा, वाल्य- 
जीवन की ये सब बातें जहाँ की तहाँ चली गई। अब तो 
केवल राजसिंहासन पर बैठकर चमर की हवा खाना और 
चापलूसों की मन को लुभानेवाली मीठी-मीठी बातों से कर्ण 
मुहरों को तृप्त करना भर रह गया | इसके सिवा पहर-पहर पर 
(हरह-तरह के चर्व्य,चूष्य, ले और पेय राजभोग सामने लाये 
जाते हैं)| ये कितने दी उत्तमोत्तम। पदार्थ उन्हें. भोजन के लिए 
मिलने । इतनी राजसम्पदा, इतना ऐश्वय्य, भोगते-भोगते 
उन श्रीकृष्ण के मन में, जो एक बाँस की वंशी लेकर गौवों के 
पीछे भटकते फिरते थे, ज़रा-सी विकार, ज़रा-सा मद-गव 
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नहीं उत्पन्न हुआ. यह बात नहीं कही जा सकती। नर-लीलो 
करते समय देवताओं को भी ज़रा सी दुबलता, ज़रा-सा 
भातश्रश तो आ ही जाता है। 

द्वारका के प्रजाजन राजभक्ति के उच्छूबास से नये राजा 
का जन्मेत्सव मनाने का आयोजन कर रहे थे। घर-घर तरह 
तरह के आमाद आह्ृद, तरह-तरह के आनन्द-उत्सव हो रहे थे। 
ठीक उसी समय भगवान श्रीकृष्ण ने आदेश किया कि एक बहुत 
बड़े भंडारे का आयोजन क्रिया जाय। उस भण्डारे का 
प्रबन्ध ऐसे उत्तम ढंग से किया जाय कि संसार के सभी 
प्राणी अपनी-अपनी रुचि के अनुसार भोजन पाकर अपनी 
बुभुक्षा शान्त कर सकें | चोबीस पहर तक यह बृहत्‌ अन्नसत्र, 
यह अन्नकूट महोत्सव, जारी रहे । खुब मुट्ठी खोल कर ख़्च करो। 
हमारे राजकोष में अभाव किस बात का है ? 

श्रीकृष्ण की आज्ञा प्राते ही राजकर्मचारियों ने बड़ी शीघ्रता 
से सारी व्यवस्था कर दी। सुबर्ण के रथ पर समारूढ़ होकर 
भगवान्‌ स्वयं उस सुविशाल-अन्नक्षेत्र का परिदर्शन करने के 
लिए गये | देवता भी द्वारकाधीश का अतुलित विभव देखने के 
लिए स्वर्ग से चल पढ़े। देवराज इन्द्र के मन में कनिष्ठ काऐश्वस्ये 
देखकर ईर्ष्या का सद्चार हुआ या नहों, यह कौन जान सके? ; 

अश्नसत्र में प्रथिवी के समस्त जीवों के प्रवेश करने का समय 
आगया। इतने में गरुड़ भी स्वर्ग से आ उतरे। सत्र के द्वार 
पर खड़े होकर उन्होंने भीतर प्रवेश करने की अनुमति चाही। 
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आज तो सभो निमन्त्रित थे किसी के लिए किसी प्रकार की 
रुकावट थी नहीं, फिर भला गरुड के प्रवेश करने में कौन-सी 
बाधा हो सकती थी? धोरे-धीरे वे सत्र के भीतर पहुँच गये । 
वहाँ ढेर के ढेर उत्तमोत्तम खाद्य पदार्थ सजा-सजाकर रक्‍्खे 
हुए थे। गरुड़ ने तीन ग्रास में ही ख्वारा सत्र सूना कर दिया 
सारा भोजन चट कर गये । देवतागण भी गरुड़ का यह काय्य 
विस्मित भाव से देखते रह गये। सत्र के कमचारियों ने 
किंकतव्यविमूढ़ होकर राजा को इस घटना की सूचना दी । 

यह एक ऐसी बात थी, जिसकी श्रीकृष्ण ने कल्पना तक 
न की थी | अतएवं समाचार पाते ही रथ पर आरुदृ होकर 
वे अन्न के क्षेत्र में जा पहुँचे। बहुत दिनों के बाद गरुड़ को 
देखते ही उन्हें बैकुरठ की याद आगई। भगवान्‌ का मन 
चद्बल हो उठा। मानुपी माया से अमिभूत होने के कारण 
उनके नेत्रों से आँसुओं की धारा बह चली । महाभक्त गरुड़ भी 
प्रभु के पाकर हर्ष से गद्गद्‌ हो उनके चरणों पर लोट पड़े । 
कुछ समय इसी तरह बीत गया। भक्त और भगवान्‌ दोनों ही 
भावों के आवेग से अचेत थे। किसी के आँखों की पलक नहीं 
उठी । मुहूर्त भर के बाद अन्न से शुन्य थालियों की ओर भगवान्‌ 
की दृष्टि गई। वे बोल उठे, हे गरुड़, तुमने यह क्या कर डाला ? 
मैंने जगत्‌ के समस्त जीवों को निमन्त्रित कर रक्खा है, भोजन 
का समय भी आगया, अतिथि बुभुक्षित होकर द्वार पर खड़े 
हैं, मैं भला अब किस तरह उनकी कुधा निवृत्त कर सकेगा? 
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मुझे बड़ा पाप होगा, मेरे इस “करुणामय” नाम में कलइझु 
लगेगा ।? 

श्रीकृष्ण के ये दीन-वचन सुनकर गरुड़ बोले-हे प्रभु, 
आप विचलित न हों । नरलोक में वास करते-करते आप की 
निर्मेल सात्विक प्रकृति पर रजोगुण की कुछ छाया पड़ती जा रही 
थी, राजभोग से प्रमत्त हेकर आप का हृदय विषय-मद से 
आच्छादित हुआ जा रहा था, अतुलित विभव का प्रदर्शन करके 
गोरब प्रोप्त करने की आकांक्षा से आपने इस महायज्ञ का 
आयेजन किया था, इसीलिए मैंने आप के यह दिखलाया है कि 
प्रार्थिव सम्पदा कितनी अकदग्वितकर है। वास्तविक अतिथि 
सत्कार में व्याघात न पड़े, इसका में उपाय किये देता हूँ । 

भगवांन्‌ से ऐसा कहकर गरुड़ ने अपने दोनों विशाल पंखों 
के फैलाया और वे आकाश-मार्ग में उड़ गये | क्षणभर में ही 
चन्द्रलोक से अमृत-भाए्ड लाकर वे गगनतल से अमृत की 
वर्षा करने लगे । इस भूतल में जितने भी प्राणी बुभुक्षित थे, 
वे सभी परितृप्त होंगये। छुघधा, रृष्णा, श्रान्ति, अवसाद, सभी 
कुछ दूर होगयां । भगवान्‌ ने आनन्द से विह्ल होकर गरुड़ 
को छाती से लगा लिया | 

इसके बाद कुछ. दिन ओर व्यतीत हुए। भगवान्‌ अपनी 
सोलह हज़ार रानियों को लेकर विहार कर रहे थे । परन्तु 
उनके मन में शान्ति नहीं थी। रानियों का मान-अभिमान, 
लड़ाई-भंगड़ा और ईर्ष्या-दं प समय-समय पर प्रबल हो उठता $ 
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उस अशान्ति के समय केवल अचला-लक्ष्मो के सट्श रुक्मिणी 
ओर सत्यभामा की निष्काम सेवा एवं पतिभक्ति से उनके चित्त 
की चद्नलता दूर हुआ करती थी। जिस समय हृदय नितान्त 
ही अशान्‍्त हो उठता, उस समय वे पुरी की वाढिका में 
फूल चुना करते और उद्विग्न भाव से अमर और भमरी का 
गुझ्न सुनते। उन दसम्पति का प्रेमाभिनय देखते-देखते बुज 
की सारी लीलाएँ श्रीकृष्ण की आँखों के सामने नाचने लगतीं । 
रुक्मिणी और सत्यभामा किसी कुरमुट की आड़ में छिपकर 
पति का यह भाव देखा करतीं, समीप आने का साहस उन्हें 
न होता । भगवान्‌ के मन में कितनी बार यह बात आई कि 
देवी-शक्ति प्रकट करके रानियों को स्तम्भित कर दूँ, किन्तु 
यह साचकर कि ऐसा करने से कहीं रजोगुण का विकाश न 
हो उठे, वे शान्त हो जाते। गरुड़ ने जब उन्हें शिक्षा दी थी, 
उसके बाद से श्रीकृष्ण ने अपने अन्तःकरण से राजसिक भाव 
के एकदम से ही उन्मूलित कर दिया था । 

एक दिन श्रीकृष्ण स अपनी सालह-हजार रानियों के नाज़ 
नखरे न सहे गये। राजप्रासाद से आकर वे पुष्पवाटिका में 
इधर-उधर टहलने लगे। श्रीकृष्ण मुग्ध दृष्टि से प्रकृति की शोभा 
देख रहे थे, इतने में उनकी दृष्टि एक भ्रमर-दम्पती पर पड़ी | 
उस समय उन दोनों में प्रणय-कलह का सूत्रपात हुआ था। 
प्रशयिनी कुपिता सर्पिणी के समान गरज रही थी, प्रणयी 
तटस्थ थी । भगवान्‌ ने एक लम्बी साँस लेकर मन ही मन 
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सेचा--हाय, जिस माया-जाल में मैं फँसा हूँ, उसी में यह ज़रा 
सा कीड़ा भोरा भी बँधा है। देखें, इन दोनों की क्या दशा 
होती है ? 

भौंरा कुछ देर तक चुप्पी साधे ताकता रहा, इधर उसकी 
प्रशयिनी का स्वर कुमशः पत्नम से सप्तम होता गया | तब 
भोरे ने यह बात अच्छी तरह से हृदयद्गञम कर ली कि पुरुषोचित- 
परुष भाव का अवलम्बन किय्रे बिना श्रमरी की यह प्रवृत्ति 
न रुकेगी, इसका रोष बढ़ता ही जायगा | मन में यह ठानकर 
उसने त्योरी बदली, क्रोध के मारे आखें लाल-लाल करके बहुत 
ही ककश स्वर से वह बोल उठा--क्या तू यह नहीं जानती कि 
मैं मनुष्य के समान दुबल द्विपदे नहीं हूँ। निर्वोब पशुओं के 
समान चतुष्पद भी नहीं हूँ । में पट्पद हूँ। यदि इच्छा करूँ 
तो अपने इन पैरों के आघात से प्रथिवी को रसातल में भेज 
सकता हूँ | तू अबला सत्री जाति हाकर मुझे बल प्रदर्शित करने 
का साहस करती है? भ्रमर की ये बातें सुनते ही ४मरी की 
बोलती बन्द हगई। अब उसके मुँह में उस तरह की तेजी न 
रह गई । बह सुड़सुड़ करके श्रमर की बाई बगूल आकर बैठ 
गई ओर मधुपान में प्रवृत्त हुई। 

भगवान्‌ इस तरह की “बहारस्भे लघु क्रिया? देखकर वज्ञ 
रह गये । उन्होंने बड़े ही प्यार से भून्नराज को अपनी कनिष्ठा 
डँगली पर बैठाया । एकान्त में भ्रमर को ले जाकर उन्होंने पूछा 
कि तुमने अ्रमी भ्रमरो को जो भय-प्रदर्शन किया है, क्‍या वैसा 
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करने की तुम में सचमुच क्षमता है? श्रमर ने हाथ जोड़कर झठु- 
स्वर से कहा-हे प्रभु, मेरा बल या निबलता क्या आप स द्व्पी 


है? परन्तु करूँ क्या | इस तरह के उपचार का आश्रय लिये बिना 
ते! मान-भजन होता नहीं। शायद शाख््रकारों ने भी ता कहा 


है कि इस तरह्‌ की मिथ्या-बात बोलने में काइ पाप नहा है। 
भगवान ने मुस्कराकर भूझ़्राज का छोड़ दिया । वह उड्कर 
भ्रमरी के पास जा बैठा । 


यह घटना देखकर एक बार श्रीकृष्ण के मनम यह वात 
आई कि इस उपाय का अवलम्बन करके में भी ता कलत्रवग 
को वशीभूत कर सकता हूँ। मेरे लिए इस तरह का भेड़ 
प्रदर्शन मिथ्याचरण भी न होगा । परन्तु इसके बाद हा उन्हान 
फिर सोचा--नहीं, ऐसा करना ठीक नहीं है, क्‍योंकि यह ता 
रजोगुण की क्रिया है, इस तरह के विचार को मन में स्थान 
न दूँगा। पुरुषोचित चैय्ये के साथ अशान्ति का सहन करता 
रूँगा, चित्त को स्थिर रखना ही सत्त्व गुण का प्रकृत लक्षण है । 


रुक्मिणी और सत्यभामा किसी चीज़ की आड़ में छिपी 
हुई इस घटना को देख रहीं थीं। उन लोगों ने एक मतलब 
गाँठने के विचार से वज्ध के अग्वल से भ्रमरों को उड़ाया और 
घर के भीतर ले आई । यहाँ आने पर दोनों सखियों ने मिल 
कर बड़े यत्न से श्रमरी से पूछा कि अपने प्रणयी की इस तरह 
की डॉँट फटकार सुनकर तुम इतना क्‍यों डर गई हो कि तुम 
मुँह तक नहीं खोल सकी हो ? क्‍या तुम यह सचमुच विश्वास 
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करती हो कि वह अपनी वीरता के कारण पैर के एक आधात 
से ही इस सुविशाल प्रथिवी को रसातल में भेज देगा । 


रुक्मिणी और सत्यभामा की बातें सुनकर श्रमरी मुस्कराने 
लगी। उसने विनीत भाव से कहा--महारानी, क्‍या मैं यह 
नहीं जानती कि भृज्ञराज केवल मुँह चलाने में तेज़ हें? परन्तु 
यह सब जान-बूफकर भी चुप रह जाती हूँ। आप लोग 
भी तो घर-ग्ृहस्थी में रहती हैं । आप क्या यह नहीं जानती 
कि पुरुष से हार माने बिना बहुत परेशान होना पड़ता है ? 

भ्रमरी की बात सुन कर रुक्मिणी और सत्यभामा हँस पड़ीं। 
उन्होंने कहा-अच्छा, एक काम करता। इस वार श्रमर 
यदि तुम्दें डाँटै तो कह देना कि तुमसे जो करते बने, करो | 
तब हम लोग ज़रा-सा तमाशा देखेंगी। भ्रमरी ने मस्तक 
हिलाकर अपनी स्त्रीकृति प्रकट की और वह वहाँ से 
उड़ गई । 

कंगड़ा मचाने में भ्रमरी संसार में एक थी। एक मुहूर्त भी 
न बीत पाया हांगा कि फिर वही प्रणय-कलह आरम्भ होगया | 
उसी तरह का जवाब-सवाल, उसी तरह का गर्जन-तजन ओर 
उसी तरद का द्वन्द्र आरम्भ हा गया। यथा समय भ्रमर ने 
फिर उसी तरह भय-प्रदर्शन किया। श्रमरी ने भी रुक्मिणी 
ओर सत्यभामा की शिक्षा के अनुकूल वैसा ही सांघातिक उत्तर 
दिया | भ्रमर तो यह बात सुनते ही मानो एकदम से आकाश 
पर से गिर पड़ा। ओर काई उपाय न देखकर बह सीधे 
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श्रीकृष्ण के पास गया ओर उनके चरणों पर लोट कर अपना 
दुख कह सुनाया । 

लीलामय चिन्ता में पड़ गये । उन्होंने सोचा कि यदि भ्रमर 
के हठ की रक्षा न हो सकी तो पुरुषोचित गौरव सदा के लिए नष्ट 
हो जायगा । भविष्य में फिर ख्त्रियाँ स्वामी की बात न सुनेंगी । 
घर-गृहस्थी का चलाना बहुत कठिन हो जायगा। उन्होंने इस 
आपत्ति के उद्धार के निमित्त गरुड़ को स्मरण किया। 


गरुड़ ने भगवान्‌ के श्रीचरण-कमलों में साष्टाज्ञ प्रणाम 
किया ओर वे हाथ जोड़कर बोले-हे प्रभों, दास को आज 
किस लिए स्मरण किया है ? 

श्रीकृष्ण ने गरुड़ से सारा हाल कह सुनाया | तव गरुड़ ने 
पृद्दा कि इस सम्बन्ध में मुझे क्या करने की आज्ञा है? श्रीकृष्ण 
ने कहा कि भ्रमर जब भूमि पर पहली बार पदाघात करे, तव 
तुम द्वारकापुरी को रसातल में भेज देना ओर इसके दूसरी बार 
पदाघात करने पर इस पुरी को फिर यथास्थान कर देना । ऐसा 
करने से ही मेरा अभीष्ट सिद्ध हागा। गरुड़ ने ऐसा करना 
स्वीकार कर लिया। 

अ्रमर को अब बल मिल गया। हिम्मत बाँधकर श्रमरी 
के पास वह फिर गया और दुबारा मंगड़ा छेड़ दिया । नाक- 
मौं चढ़कर उसने कहा--तेरी इतनी ध्रृष्ठता ! तू मुझ से वरावर 
जबान लड़ाती जायगी। देख, अभी मैं क्‍या करता हूँ! बड़े 

४ 
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तीत्र स्त्रर से यह बात कहकर उसने भूतल पर ज़ोर से पदाघात 
किया। उसी क्षण प्रत्येक वृक्ष के कुसुम-किशलय काँप उठे। 
गरुड़ तो तैयार थे ही, द्वारकापुरी रसातल को भेज दी 
गई । आते नर-नारियों के कोलाहल से दिग्वलय मुखरित हो 
उठा । श्रमरी ने भयभीत होकर आकुल करठ से भ्रमर से कहा 
--क्रोधं प्रभों संहर संहरः। 

भ्रमरी की इस बात से शान्त होकर श्रमर ने भूमि 
पर दुबारा पदाघात किया । उसका चरण उठ भी न पाया 
था कि गरुड़ ने रसातल से द्वारकापुरी का उद्धार करके उसे 
फिर यथास्थान रख दिया। इस प्रकार भ्रमर और श्रमरी का 
कलह शान्त हुआ | 

इधर प्रणय के व्यापार में श्रीकृष्ण की सोलह-हज़ार 
रानियों का मुँह डर के मारे पीला होगया। वे सब थर-थर 
काँपने लगीं और आतंनाद करते-करते “विपत्तो मधूसूदनम? 
स्मरण करके श्रीकृष्ण की ओर आश्रय की भिक्षा के निमित्त 
दौड़ीं । मार्ग में रक्मिणी और सत्यभामा से मुलाक़ात हुई। 
उम्हें देखते ही समस्त रानियाँ समान स्वर से बोल उठौं-- 
दीदी, यह क्‍या सर्वनाश हुआ? विना मेघ के ही कैसे 
बजञ्रपात हुआ ? 

रानियों की यह व्याकुलतामय बात सुनकर रुक्मिणी ओर 
सत्यभामा ने गम्भीर स्वर से कहा-तुम लोग क्‍या यह नहीं 
जानती हो कि भ्रमरी के कलह से भ्रमर का मन छुब्ध हो गया 
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था, इससे प्रभु इस सृष्टि का रसातल में भेज देने के लिए 
तत्पर होगये ? बाद को श्रमरी ने जब पश्चात्ताप किया तब उसके 
अनुरोध करने पर उन्होंने अपने क्रोध का संवरण कर लिया । 
क्या तुम्हें यह नहीं ज्ञात है कि पति-पत्नी में अप्रीति हो जाने पर 
सृष्टि रसातल के चली जाती है ? 

रुक्मिणी और सत्यभामा की बातें सुनकर सालह-हज़ार 
रानियाँ एक दूसरे का मुँह ताकने लगीं । सभी के हृदय में एक ही 
बात थी । बह बात यह थी कि हम सब लोग प्रतिदिन ही प्रभु के 
साथ कलह किया करती हैं | धन्य है उनका प्रेम कि वे हमारे इस 
कलह के सहन कर लिया करते हैं | हाथ, हम सब आज तक इस 
तरह का उदार प्रेप्न, इस तरह की घैय्बेशीलता एवं क्षमाशीलता का 
सम नहीं समझ सकीं । यह साचकर वे वहुत ही अनुतप्त भाव से 
परमप्रभु के चरणों स लिपट गई' ओर बहुत ही करुण स्वर से 
बालीं-हे प्रभु, हम सव ज्ञान-हीन स्त्रियाँ हैं। क्षमा कीजिए । हम 
सब अब फिर कभी आप के साथ कलह करके आपके प्रशान्त 
सागर-सहृश हृदय के संचछुब्ध न करेंगी । 

श्रीकृष्ण विस्मित-भाव से ताकने लगे। उन्होंने देखा कि 
रुक्मिणी ओर सत्यभामा सामने मुस्कराती हुई खड़ी हैं। आँख 
के इशारे से क्या बात-चीत हुई, यह्‌ नहीं मालूम है। “भावग्राही 
जनाद॑नः सब समझ गये | समककर उन्होंने अनेक वाहु और 
मुख धारण करके असन्न मन से उन सालह हज़ार रानियों को 
अपने बाहुओं से एक साथ ही आबद्ध कर लिया और प्रीति के 
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चिह स्वरूप उन सब के विम्बाधरों पर प्रणय-चुम्बन भी 
दिया | वे सब सोलाह हज़ार रानियाँ आनन्द के अतिरेक से 
पुलकित हो उठीं। 

परमसती रुक्मिणी और सत्यभामा तथा परमभक्त गरुड़ 
अनिमेष दृष्टि से लीलामय की यह लीला देखने लगे। आनन्द 
के मारे उन सब का चित्त बहुत ही प्रफुल्लित हो उठा | देवता भी 
स्वर्ग से यह मधुर दृश्य देखकर हथ से आकुल हो उठे | आकाश 
से पुष्पों की वर्षा हुई, दिडमण्डल प्रसन्न हे गया, मृदु-मन्द ” 
समीरण बहने लगा--'दिशः प्रसेदु: मरुतो बबुः सुखा: | भगवान्‌ _ 
के चिदाकाश पर सास्विक भाव का पूर्ण विकाश हो जाने पर * 
संसार-आनन्दमय हा उठा-कलह, विवाद, राग-द्वष, मान- 
अभिमान सब संसार से तिरोहित हे। उठे | गरुड़ ने हाथ जोड़- 
कर कहा क्रि हे प्रभु, हृदय की कामना पूर्ण हो गई । इतने दिनों 
में आपकी सास्त्विकी-प्रकृति के प्रभाव से मैं मर्त्वलोक को 
शान्तिमय एवं सुधामय देख सका, आप का जयजयकार हो । है 
इच्छामय, आपकी इच्छा से आज से संसार में चिर-दिन तक 
शान्ति विराजमान रहे । यह प्रार्थना करके गरुड़ ने विनयपूवंक 
अभु से बिदा ली ओर वैकुएठ के लिए प्रस्थान किया। भगवान्‌ 
सेालह-हज़ार रानियों तथा रुक्र्मिणी और सत्यभामा के लेकर, 
बड़े ही सुख से समय व्यतीत करने लगे। 

श्रीकृष्णचरितं हां तद्‌ यः पठेतू प्रयतः शुचि: । 

श्वगुयात्‌ वा5पि ये। भक्तथा-गोविन्देलभते रतिम्‌ ॥ 


कम कुकर हाई 

8 । ४-आलोक 

| /# 

उन्नीसवीं शताब्दी में जर्मनी की राष्ट्रीय प्रतिभा के मूत 
अवतार गेटे (0००५॥०) के चर्मचक्षुओं में जिस समय जगत्‌ 
का आलोक अस्तमित हो आया था, उस समय उन्होंने अन्तिम 
निःश्वास के साथ क्षीण-कण्ठ से कहा था--आलोक, आलोक 
और भी आलोक ([/8&05, |8)6, 7076 |8॥0) ओर आज 
बीसवीं शताब्दी में जर्मनी की राष्ट्रीय ,प्रतिभा के मूर्त अवतार 
कैसर (ए७४७) वज़निर्धोष से कह रहे हैं--अन्धकार, 
अन्धकार, और भी अन्धकार ! गथिक्‌ (5००) बबरता, 
अमानुषिक निष्ठुरता तथा पैशाचिक विजय और हिंसा की 
कामना के नारकीय अन्धकार में समस्त प्रथिवी को डुबा दो |” 
( बाइबिल में वर्णन किये गये सृष्टिप्रररण (9९7०2) में 
लिखा है कि परमेश्वर के आदेश से, अन्धकार से जब आलोक 
का उद्धव होता है, तभी सृष्टि की प्रक्रिया का श्रीगणेश होता 
है--.0,0 6०७ ७७ [806 क्ाते फ्रश७ ज48 87४ 
हमारे शास्त्र में लिखा है--आसीदिदं तमोभूतम्‌ ततः स्वयम्भू- 
भेगवान्‌ प्रादुरासीत्तमोनुदः । (यह समम्त त्रह्माए्ड अन्धकारमय 
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था; तब भगवान्‌ ने अवतार धारण करके उस अन्धकार को 
दूर किया) (मनुसंहिता, १ अध्याय, ५। ६ श्लोक) | 'तम आसीत्‌ 
तमसा गूढुमग्रे! इति श्रुति: ॥ 

गेटे की मृत्युकालीन उक्ति तथा बाइबिल के सृष्टितत्त्व की 
आध्यात्मिक व्याख्या की गई है। इस व्याख्या में आलोक ज्ञान 
के रूप में और अन्धकार अज्ञान के रूप में गहीत हुआ है 
अर्थात्‌ अज्ञान ज्ञान के आलोक से तिरोहित होता है--“तमः 
सूय्योदये यथा? (अर्थात्‌ जैसे सूस्य के उदय होने पर अन्धकार)। 
इस व्याख्या के अनुसार, दा ।न-तिमिरान्धस्य ज्ञानाञ्ञन- 
शलाकया चक्षुरुन्मीलितं येन? [अज्ञान-रूपी अन्धकार से मनुष्य 
अन्धा हुआ है, उसकी आँखें ज्ञान-रूपी अज्ञन की शलाका से 
जिसने खोलदी है) उन्हीं जगदुगुरु श्रीभगवान्‌ ने आसन्नमरण 
ज्ञानभिकछु जमन कवि गेटे की रसना पर आविभूत हेकर वैदिक 
ऋषि की उदात्त प्रार्थना उनके मुँह से निकलबाई थी--असतो 
मा सद्गमय, तमसो मा ज्योतिर्गमय | मुझे असत्‌ से सत्‌ की 
ओर और अन्धकार से ज्योति की ओर ले जाओ। इस 
आध्यात्मिक अर्थ को ही हृदयज्ञम करके हक कवि ने अपनी 
कविता में कहा है--तुम अन्धे को उजाला देते हो और मृत 
शरीर में प्राण का सम्वार करते हो ) इस भाव के भावुक होकर 
ही शास््र-विश्वासी हिन्दू कहते हैं-- 

“अनेक संशयोच्छेदि परोत्षार्थस्य दर्शनम्‌ । 
सब्वस्य लोचनं शास्त्र यस्य नास्त्यन्ध एवं सः ॥7 
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इस //नेक संशयों को नष्ट करनेवाला और परोक्ष 
अथे का कलह शास्त्र ही सब का नेत्र है। जिसके पास यह नेत्र 
नहीं है, अर्थात्‌ जिसने शासत्र का अभ्यास नहां किया, वह 
अन्‍्धा है। 

विशेषकर जो शास्त्र इस सत्य-ज्ञान का आलोक प्रदान 
करता है, उसी को हमारी देव-भाषा में दर्शन-शास्त् कहते हैं 
क्योंकि प्रकृतद्शन और सत्यज्ञान दोनों अभिन्न हैं। 

जो भी हो, हम इस गम्भीर आध्यात्मिक व्याख्या को छोड़- 
कर सरल और स्वाभाविक अर्थ में ही प्रकाश! शब्द को ग्रहण 
करेंगे, शिक्षा-ब्यवसायी होकर भी इसके द्वारा शिक्षा का प्रकाश 
न समझकर शिखा अर्थात्‌ बत्ती का ही प्रकाश सममेंगे । 

आकाश में सूच्ये, चन्द्रमा, तारागण, धूमकेतु, उल्का तथा 
विजली आदि, भूमण्डल पर खद्योत आदि पतज्ञ तथा तृण-ब्योतिः 
आदि उद्भिद्‌, स्वाभाविक उपाय से आलोक की किरशें विक्रीर 
किया करते हैं । इसी प्रकार सागर के जल में भी (709000788- 
८७॥/) ज्योतिष्मान्‌ कीट-पतज्नों तथा उद्धिदों का अस्तित्व देखने 
में आया है। निर्जन मैदानों में भी लकाबेली भूमि का उजाला 
पथिकों को विश्रान्त एवं विडम्बित क्रिया करता है। बन का 
दावानल एवं समुद्र का वड़वानल भी आकस्मिक आलोक 
का उत्पादन किया करता है। यह भी सुना जाता है कि उल्का 
के आलोक में शेक्सपियर के त्रूटस पत्र पढ़ सके थे, परन्तु इसके 
द्वारा संसार के और किसी भी प्राणी का कोई उपकार हेते नहीं 


( ५६ ) 


सुना गया। बल्कि उल्का के गिरने से मनुष्य के मन में 
एक प्रकार के आतझ्ड की सृष्टि होती है, साथ ही भावी अमझल 
की भी सूचना मिलती है) मुझे तो ऐसा जान पड़ता है कि ये 
उल्काएं विश्वामित्र के द्वारा सृष्ट जगत्‌ के ध्वंसावशेष हैं, 
विश्वामित्र की उच्च आशा के समान ही रह-रहकर ये अपने स्थान 
से च्युत हे जाया करती हैं। क्षण-प्रभा के क्षणिकर आलोक में 
प्रेमिका वसन्‍्त-सेना या प्रेमप्रवण जगतूर्सिह विदुद्दी प्रि-प्रदर्शित 
पथ में छिसी प्रकार चल तो सके थे अवश्य, परन्तु उस आलोक 
पर उतना भरोसा नहीं होता | यही कारण है कि अभिसारिका 
वसन्तसेना ने आक्षेप किया था--अयथि विद्युत्‌ त्वमपि प्रमदानां 
दुखं न जानासि। (ऐ बिजली, तू भी प्रमदाओं के दुःख को 
नहीं जानती ।) वास्तव में मेघमाला की बिजली की चमक में 
आलोक की मनोहरता की अपेक्षा वंञ्रपात का मारात्मकत्व 
ही अधिक प्रकट होता है। धूमकेतु का आविर्भाव यदा-कदा 
ही हुआ करता है, और इससे मनुष्य का कोई भी उपकार नहीं 
होता । वल्कि जब कभी अकस्मात्‌ इसका आविर्भाव हुआ है 
तब मनुष्य के हृदय में तरह-तरह के आतझ्डु की ही सृष्टि हुई 
है, भावी विपत्ति की आशझ्ला से मनुष्य का मन अभिभूत हो 
गया है। फलत: प्रथिबी-तल की लूकाबेली की भूमि तथा आकाश- 
मण्डल की विद्युत, उल्का और धूमकेतु दावानल, बड़वानल 
तथा जल एवं स्थल में निवास करनेवाले ज्योतिष्मान्‌ 
कीटपतंगों तथा उद्धिदों ने आलोक का वितरण करके 
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मनुष्य के जीवन का पथ सुगम किया है, यह नहीं कहा 
जा सकता । 


इसके विरुद्ध सूय्ये, चन्द्रमा तथा तारागण सृष्टि के आरम्भ- 
काल से ही प्रकाश प्रदान करके मनुष्य का उपकार करते आ 
रहे हैं। बाइविल के सृष्टि प्रकरण में यह बात स्पष्ट शब्दों में 
लिखी है कि 'सूर्व्याचन्द्रमसों? (सूस्य और चन्द्रमा) मनुष्य को 
प्रकाश प्रदान करने के लिए ही जीहोवा के द्वारा नियुक्त किये 
गये हैं<-0०७ ०7888०७० 6806 ॥0 7प७ 9 029 80वे 
॥6 ]९४३७४ ]8॥8 ॥0 708 $॥06 ए80॥ अथात्‌ दिन का भार 
बड़े प्रकाश--सूस्ये--पर निर्भर हे ओर रात का भार-छोटे 
प्रकाश--चन्द्रमा पर । परन्तु जीहोबा के द्वारा निर्दिष्ट किये गये 
इस श्रम-विभाग (१|ए900 ० ]३००७/) में जरा सी त्रुटि है। 
जब कि हम जीहोवा के उपासक यहूदी नहीं है, तब इस बात 
को बिलकुल ही निर्भय होकर कह सकते हैं। 

सूख्यदेव का शरीर लोहे का ([[707 ००॥8॥४॥07) है, 
उनके स्वास्थ्य में भी ज़रा भी गड़बड़ नहीं है, साथ ही उनकी 
शक्ति असीम एवं कर्त्तव्य-बुद्धि असाधारण है । वे सबेरे ठीक 
घड़ी के ही अनुसार अपनी “ड्यूटी? पर हाज़िर होते हैं, कभी 
'लेट' या गैरहाजिर नहीं होते। जिस दिन बादल घिरे रहते हैं 
कुहरा पड़ता रहता या पानी बरसता रहता है, उस दिन वे ज़रा 
सा लुकाछिपी तो खेलते ज़रूर हैं, परन्तु मतलब भर का प्रकाश 
देने से मुँह नहीं मोड़ते। परन्तु जिस दिन दुरन्‍्त राहु उनका 
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सव्वग्रास कर लेता है, उस दिन इच्छा करने पर भी प्रथिवी 
पर उजाला पहुँचाने में वे असमर्थ हा जाते हैं। यह तो विधाता 
का फेर है, इसमें उनका हाथ ही. क्या है ? 

परन्तु चन्द्रदेव का कार्य्य इतना खरा नहीं है। क्षय-रोग से 
वे ग्रस्त हैं, उनका स्वास्थ्य भी असन्तोषजनक (१७|०800 
॥०७॥॥॥) है, कर्तव्य-घुद्धि भी इस तेरह सजग नहीं है। जैसा 
कि जीहोवां का बन्दोवस्त है, सूथ्योस्त के समय बड़े भाई से दिन 
भर का हिसाव-किताब समझकर, यानी बाक़ायदा “चाज' लेकर 
उन्हें रिलीव करना चाहिए ओर सूर्योदय के समय ठोक-ठीक 
धचाज' देकर उन्हें अपने घर जाना चाहिए। परन्तु पहरेदार 
की सी कड़ी ड्यूटी ये महीने भर में दो दिन भी देते हैं या नहीं, 
इसमें संदेह है । चालबाज़ क्कक की तरह देरी करके आफिस में 
आने और टाइम पूरा होने से पहले ही आफ़िस से रफ़्चकर 
है। जाने का इन्हें वेतरह रोग है। परन्तु इनमें यदि कुछ गुण है 
तो वह यह है कि दोनों ओर की रक्षा करने में असमर्थ होने पर 
भी ये एक ओर की रक्षा करते हैं। जिस दिन ये देर को काम 
पर आते हैं, उस दिन अन्त तक रहते हैं और जिस दिन अन्त के 
समय गायब होने की इच्छा होती है, उस दिन खूब सबेरे-सबेरे 
काम में लग जाते हैं। क्क-शिरोमणि चाल्स लैम्ब# के 
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में लैम्ब आफिस के कार्य्ये में श्र गाउधानी नहीं करते ये । 
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समान या शद्भ की कटान के समान दोनों सिरों पर कटाव 
करने की आदत इनकी नहीं है । वैज्ञानिकों ने चन्द्रमा की इस 
बदनीयती के निदान का निर्णय किया है, परन्तु हम लोग 
इतना अधिक तो सममभते नहीं ! हमारी स्थूल-बुद्धि इसका केवल 
इतना ही अथ ग्रहण करती है कि कुलीन ब्राह्मण के समान 
बहुपत्नीक होने के कारण ही ये अपनी नौकरी खूब अच्छी तरह 
से नहीं बजा पाते। बह्लिमचन्द्र के स्त्रेण श्रीशचन्द्र तो एक 
स्त्री लेकर ही सदा अच्छे ढंग से अपनी नौकरी नहीं निभा 
सके! तिस पर भी यदि बादल घिरे रहे या बूँदा-बाँदी हाती रही, 
तब तो कुछ कहना ही नहीं है। ऐसी अवस्था में सूस्यदेव की 
तो कुछ भलक मिलती है, किन्तु चन्द्रदेव एकदम से छिपे ही 
रह जाते हैं | ग्रहण का सर्वग्रास हो जाने पर अवस्था और भी 
सद्नीन हा जाती है। मतलब सिफ़ इतना है कि ये जीहोवा 
के बन्दोबस्त के मुताबिक ठीक-ठीक ड्यूटी नहीं देते। इसमें 
शैतान की कारसाजी है या नहीं, यह तो वे ही लोग बतला 
सकेंगे, जो बाइबिल का मर्म समभते हैं। जो भी हो, 
(लाल ताराओं के कारण उन्हें इतनी ही सुविधा है कि जिस 
दिन ये 'सिक रिपोर्ट! (856६ (०9०7) करके गैरहाज़िर होते 
हैं, उस दिन इनकी पत्नियाँ या उन पत्नियों की सखियाँ चन्द्रदेव 
का काम बहुत कुछ सँमाल लेती हैं। (जिस तरह ये।रप के 
महायुद्ध के समय इंग्लैंड तथा फ्रांस आदि देशों के पुरुष समर- 
भूमि में जाते थे और देश में रहकर ख्थियाँ पुरुषों के स्थान पर 
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काय्य किया करती थीं ।) परन्तु इन क्षीणान्निनियों में बल ही 
कितना है कि ये चन्द्रदेव के स्थान की पूर्ति कर सकें ! इसीलिए 
ते चाणक्य परिडत कह गये हैं--“एकश्चन्द्रस्त्मो हन्तिन च 
तारागणैरपि । अर्थात्‌ एक ही चन्द्रमा अंधकार का नाश कर . 
देता है, किन्तु ताराओं का समूह नहीं । 

एक बात और है। सुय्य का प्रकाश प्रदीघ्त एवं प्रभामय 
हे।ता है; जिस पर पड़ता है, वही हँसने लगता है। इसलिए दिन 
के समय अन्धकार का भय नितान्‍्त ही अफ़ीमची के अतिरिक्त 
और किसी को नहीं हेता । परन्तु रात के समय चन्द्रमा और 
ताराओं पर पूरा-पूरा भरोसा नहीं किया जा सकता। एक तो 
यों ही ताराओं के आविर्भाव एवं तिरोभाव आदि का तरह-तरह 
का खटका रहता है, तिसपर उनकी ज्योति बहुत ही क्षीण 
होती है । जमेनी के सस्ते माल की तरह पर कार्यरूप में उनकी 
उपयेगिता इतनी नहीं होती, ऊपरी तड़क-भड़क ही ज़्यादा 
होती है। उस आलोक में पुलकित हाकर कविता लिखी जा 
सकती है, परन्तु उससे संसार का प्रयोजन नहीं सिद्ध द्वाता। 
बंकिमचन्द्र की भाषा में यह कहा जा सकता है कि वह आलोक 
सुविमल, सुमधुर, सुशीतल होता है; किन्तु उससे ग्रहकारय्य 
नहीं हेता । वह इतना प्रखर नहीं हेतता, साथ ही दूर से उस 
प्रकाश का उद्गम हे।ता है। यही कारण है कि सभ्यता के प्रथम 
सोपान पर पैर रखते ही मनुष्य ने रात्रि के समय के लिए कृत्रिम 
उपाय से आलोक का उत्पादन करने की चेष्टा की है। उस 


+ अीश  “अम 
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चेष्टा के इतिहास के सझुलन की सूचना के रवरूप में यह सुविस्तृत 
निबन्‍्ध लिखा जा रहा है, किन्तु इस इतिहास की अवतारणा के 
पहले प्रसज्नक्रम से एक वात और कह देनी है। 


जब मानव-वुद्धि क्रमशः विकाश करने लगी तव मनुष्य अपने 
अभाव का अनुभव करने लगा, साथ ही उस अभाव को दूर 
करने के लिए उसने तरह-तरह के उपायों का उत्पादन करना 
सीखा । प्रयोजन का अनुभव कर लेने तथा मन में अभाव की 
पूर्ति को प्रवृत्ति उत्पन्न दाने पर मनुष्य ने आलोक की अपेत्ञा ताप 
की ही उपयेगिता का अधिकतर तीवू भाव से अनुभव किया था । 
कारण यह है कि अन्धकार में तो मनुष्य जीवित भी रह सकता 
है, किन्तु शीत का निवारण किये बिना प्राणधारण करना 
दुःसाध्य है। विशेषकर जगत्‌ की आदिम अवस्था (242००) 
.९7००) में शीत भी अत्यन्त असह्य थी । उस युग में 
पशुओं का लोममय चर्म धारण करने तथा वसा ( चर्बी ) का 
भेजन करने पर भी वह शीत ग्रशमित नहीं दाता था। इसके 
अतिरिक्त मांस, चर्ची तथा फल-मूल के भाजन से क्रमशः अरुचि 
उत्पन्न हुई, तब मनुष्य ने खाद्य पदार्थों, के पकाने के लिए भी 
अग्नि की आवश्यकता का अनुभव किया। सम्भव है कि 
आकस्मिक दावानल में पशुपक्षियां का अड्धंदग्ध मांस खाकर 
मनुष्य ने उसे कच्चे मांस की अपेक्षा अधिक सुस्वादु समका 
हे। और सुस्वादु खाद्य पकाने के लाभ से क्रमशः इच्छा के 
चलवती हे। जाने पर उसने अग्नि का उत्पादन करने का 
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अमिनिवेश किया हो और अन्त में दावानल देखकर उसने 
पहले पहल यह ज्ञान प्राप्त किया हो कि अग्नि में दाहिका-शक्ति 
है, साथ ही यह ताप का भी विकिरण करती है, यह बात 
कहने में किसी तरह के किन्तु-परन्तु की आवश्यकता नहीं है। 
परन्तु दावानल दैवी घटना है, मनुष्य की इच्छा के अधीन 
नहीं है, अतएब अग्नि प्रज्वलित करने का कृत्रिम उपाय मनुष्य 
के हाथ में नहीं आया था। किस कृत्रिम उपाय से दावानल के 
समान अग्नि उत्पन्न की जा सकती है, इस विषय में मनुष्य 
अपने मस्तिष्क का समख्वालन करने लगा। कदाचित्‌ देवात्‌ 
प्रज्ज्लित दावानल को बुभने न देकर उसने उसमें इंधन लगा 
दिया। उसी अग्नि का (तम्बाकू पीने के लिए कंडे की 
आग की तरह पर ) बचा रखने की चेष्टा सबग्रथम है । 

उसके बाद किसी एक असाधारण प्रतिभा-शाली मनुष्य ने 
दावानल का बार-बार पय्यवेक्षण करके यह रिथर किया कि 
एक लकड़ी से दूसरी लकड़ी के घिसने पर दावानल उत्पन्न 
होता है। इस सूत्र का अवलम्बन करके एक लकड़ी से दूसरी 
लकड़ी को रगड़कर कृत्रिम उपाय से अग्नि का उत्पादन करने 
में जो कृतकाय्य हुए थे, वे ऋषिपदवाच्य हैं। प्राचीन वैदिक 
साहित्य में इस बात का उल्लेख पाया जाता है कि नचिकेता ने 
यमराज से अग्नि-चयन विद्या सीखी थी । ग्रीक पुराण 
में भी इस बात का वर्णन पाया जाता है कि प्रोमिथियस 
( ?7077०४४०५७ ) ने स्वर्ग से अग्नि का अपहरण करके 
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मनुष्य को उसका उपयोग सिखलाया था। परन्तु भाषा-तत्त्व 
के विद्वानों ने यह समभाने की चेष्टा की है कि उपयुक्त कथा 
रूपक है। दे अरणियों के सट्डषण से अग्नि का जो आविभाव 
हुआ, उसके रहस्य ने इस कहानी का रूप धारण कर लिंया। 
9/070006४5--:प्रमन्थ --लकड़ी का लक डी स रगड़कर अग्नि 
का सन्‍्थन करना । यह आज़ भी वैदिक यज्ञ का अपरिहास्य 
अह्ग है। ( उक्त प्रक्रिया अनेक असभ्य जातियों में भी भली 
भाँति प्रचलित है।) साम्निक या आहिताग्निक ग्रूहस्थ जा 
बड़े यत्र से अग्नि की रक्षा किया करते थे, उसके मूल्य में भी 
सम्भवत: यही तथ्य रहा होगा कि उस युग में अग्नि का उत्पन्न 
करना एक प्रयत्न-साध्य व्यापार था। इस उपाय का उद्धावन 
करने के वाद ही निम्।धित शवदेह को जमीन खादकर गाड़ने 
के बदले उसका अग्नि-संस्कार करने की प्रथा का अवतन 
हुआ था। 
इस प्रकार मनुष्य ने जब अपनी उद्धावनी शक्ति का प्रयाग 
करके कृत्रिम उपाय से अग्नि का उत्पादन करने में सफलता 
प्राप्त कर ली, तव उसने अग्नि की दाहिका एवं प्रकाशिका-शक्ति, 
अर्थात्‌ ताप और प्रकाश दोनों की ही उपकारिता के। समका 
ओर दोनों ही प्रयोजनों की सिद्धि के लिए वह कृत्रिम उपाय 
से अग्नि उत्पन्न करने लगा। 
इस तरह दो लकड़ियों को परस्पर एक दूसरी स रगड़कर 
अग्नि उत्पन्न करने की क्रिया बराबर उन्नति करती गई। कुछ 
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दिनों के बाद लोगों ने इस काम के लिए एक ओर भी सरल 
विधि निकाली । चक्रमक पत्थर या लोहे के ऊपर किसी नोकीले 
पत्थर या लोहे से चोट कर लोग अग्नि के स्फुलिड्ड उत्पन्न 
करते और उसी से खूब सूखी ओर मुलायम पत्तियों या 
लकड़ियों में आग लगा दी जाती। यही क्रिया क्रमशः उन्नति 
करते-करते आज अग्निगर्भा दीपशलाका के रूप में परिणत 
होकर घर-घर में विराजमान है। इसका स्थान गृहस्वामी के 
कमीज के जेब में भी है ओर ग्रहिणी की तकिया के नीचे भी | 
इस घष ण॒-व्यापार की यही चरम उन्नति है। हाय, इस चरम 
आविष्कार के दिन में कथाओं की सृष्टि का युग (१9४॥00०० 
82० ), हिन्दू तथा ग्रीक आदि आय्य-जातियों का वह सुन्दर 
कल्पनाप्रवणता का युग व्यतीत हो चुका है। यही कारण है 
कि आधुनिक कवि 'नमामि विलायती अग्नि दियासलाई रूपिणी? 
कहकर 'नमेनमः करके ही टाल दिया, दियासलाई के 
आविष्कारक का नचिकेता या प्रोमिथियस के समान उच्च आसन 
नहीं दिया । 

बात ही बात में बहुत दूर निकल आया हूँ । पहले कह रहा 
था कि रगड़कर निकाली हुई आग में सूखी हुई पत्तियाँ, सूखी 
लकड़ी आदि आसानी से जलनेवाला ईंधन लगाकर मनुष्य 
उत्ताप एवं आलोक, दोनों ही का उपभोग करने लगा। परल्तु 
केवल आलोक के लिए एक बड़ा सा अऑग्नि-कुण्ड प्रज्बलित करना 
कुछ दिनों के बाद कुछ विशेष प्रकार का आडम्बर (0।0709)) सा 
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समझा जाने लगा । यह काय्य मानों विशल्यकरणी के लिए 
समग्र गन्ध-मादन का उत्पाटन था । कांग्रेसबादियों के प्रस्तावित 
न्याय एवं शासन-विभागों के प्रथकूकरण (80.क्षावाणा रण 
ण्वोलंब]ं 200 85०९ए४ए९ [प९॥०008) के समान प्रकाश, 
ज्वाला ओर ताप देने की व्यवस्थाएँ प्रथक्‌-प्रथक्‌ की गई । 
प्रकाश के निभित्त वृहत्‌ अग्नि-कुए्ड जलाने के बदले अंडी 
को ज़रा-सा पानी डालकर खूब महीन पीसकर एक पतली 
सी सूखी लकड़ी के सिरे पर लपेट देते और उसी में आग दिया 
करते । तेल देनेवाले काष्ठों तथा उस तरह के अन्य पदार्था' से 
प्रस्तुत किये गये मशाल जलाने की भी व्यवस्था की गई । 
आगे चलकर मनुष्य ने जब तेल देनेवाले बीजों (तेलहन) से 
तेल निकालना सीख लिया,, तब तो काम बहुत ही आसान 
और सीधा होगया, साथ ही उसमें समय का भी बहुत कम 
व्यय होने लगा। वैद्यों की जड़ी-बूटी और डाक्टरों के औपधियों 
के सत व रस (0502०) में जो अन्तर है, वही अन्तर प्रकाश 
करने की पहले की बहुत आउइम्बरपूर्ण प्रणाली तथा बाद की 
संक्षिप्त प्रणाली में भी है । 


सरसों, अलसो, रेंडी, कोया तथा नारियल आदि से तेल 

निकालना जब मालूम होगया, तब मनुष्य ने बत्ती तथा दीपक 

आदि का भी आविष्कार कर लिया | तब से घर-घर में साँम के 

समय दीपक जलाना ग्रहस्थ का एक आवश्यक कार्य होगया। 

तभी से देवताओं के निमित्त दीपक जलाने अर्थात्‌ आकाशदीप 
प्‌ 
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की प्रथा हुई, तभी से देवाचन के समय आरती का आयोजन 
हुआ और मंगल-कलश के ऊपर तेल के स्थान पर पवित्र घृत 
के प्रदीप की प्रतिष्ठा हुईं। उस समय से विबाह में बत्ती 
मिलाने की प्रथा हुई, कोहबर में वर को घेर-घेरकर सुन्दरियाँ 
बैठने लगीं और सुखमय रात्रि में एकान्त कक्ष में बैठकर दीपक 
के प्रकाश में प्रेमिक ने प्रेमिका के मुखचन्द्र का निरीक्षण किया । 
इसमें सन्देह नहीं कि मनुष्य उतने समय तक वृक्षों की 
छाया या पवत की कन्दराएँ छोड़कर कुटीर बनाकर रहना 
सीख गया था। रात के समय घर में दीपक जला सकने के 
कारण उसे बहुत कुद्ध सुख-सुविधा हुईं। एक कमरे से दूसरे 
कमरे में जाते समय किसी चीज़ से टक्कर खाकर गिरना नहीं 
पड़ता, ज़रूरत की चीज़ें खोजने के लिए टटोलना नहीं पड़ता, 
भोजन के साथ घास-कूूड़ा या कीड़ा-मकोड़ा खाना नहीं पड़ता, 
बिस्तरे पर सोने जाते समय साँप-विच्छू का शिकार नहीं होना 
पड़ता | ये सब तो साधारण बातें हैं। समस्त दिन तरह-तरह 
के श्रमसाध्य कास्ये करने के पश्चात्‌ विश्राम के समय ख्री-पुरुष 
ने परस्पर एक-दूसरे तथा सनन्‍्तान-सन्‍्तति का मुख देखकर 
विमल आनन्द प्राप्त किया | वे लोग कितने आमोद-आह्ाद से, 
कितना हास्यमय मधुर आलाप करके अपना समय व्यतीत करने 
लगे ! वास्तव में हुका पीनेवाले के मुँह में जब तक तम्बाकू का 
घुआँ नहीं पहुँच पाता, तब तक तम्बाकू पीने का सारा प्रयत्न 
उसके लिए निष्फल रहता है । इसी तरह परस्पर एक दूसरे का 


( ६७ ; 


हास्व से उ्ज््यल सुख यदि न दिखाई पड़ा, तब तो सारी हँसी 
ही निरथंक हो जाती है। इसीलिए रसिकराज चाल्स लेन्ब ने 
कहा है--.2 ९७७5 0७७ ए0) ००॥५)०७. आलोक उत्पन्न 
कराने का उप|य आदिष्कृत हाने से पहले लाग साँक के समय 
भेजन आदि से निवृत्त होकर सोजाया करते; हँसी-ठट्ठा, गाना- 
बजाना ओर आमाद-आहाद कुछ भी नहीं जमता था। 

यह तो हुई घर में प्रकाश करने-दीपक जलाने की सुख- 
सुविधा की वात । परन्तु मनुष्य को तो ओर भी असुविधाएं 
हैं। यदि अंधेरी रात के समय कारय्यंवश किसी पड़ोसी के यहाँ 
या दूसरे गाँव में जाना हुआ, तव कैसे काम चले ? यदि उजेली 
रात हुई तव तो सरकारी रोशनी ही चारों ओर जलती रहती 
है। जहाँ चाहो, दंखटके जा सकते हो । किग्तु “निशायां नष्ट 
चन्द्रायां दुलंभो मा्गंदशकः” । जिस रात में चन्द्रमा नहीं हे।ते, 
उसमें मार्ग दिखलानेवाला दुलभ है। तव तो दूर के कुटीरों में 
टिमटिमाते हुए दीपकों के ज्ञीण प्रकाश को ही भ्रुववारा के समान 
लक्ष्य करके चलना पड़ता था। यदि कहीं मैदान में स्वभावतः 
उत्पन्न होनेवाली अप्नि प्रज्वलित हाती रहती, तब तो मामला 
और भी बेढव हे। जाया करता था। घर का दीपक हाथ में 
लेकर यदि चलते, तो दो क्दम बाद ही मुक्त वायु में आकर वह्‌ 
बुक जाता । हाथ की आड़ में दीपक की रक्षा करते हुए एक 
कमरे से दूसरे कमरे तक मनुष्य जा सकता है, किन्तु इस घर 
से उस घर में या इस गाँव से उस गाँव में कोई भी नहीं जा 
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सकता । इस असुविधा के दूर करने के लिए काँच या किसी 
अन्य स्वच्छ पदार्थ से बना हुआ प्रकाश का आवरण यानी 
हाथ की लालटेन आविष्कृत हुईं। रात के समय एक घर से 
दूसरे घर में, या एक गाँव से दूसरे गाँव में, जाते समय लालटेन 
लेकर चलने में ही सुविधा होती है। जिस तरह जेबघड़ी या 
हाल की बनी हुई 'रिस्ट-वाच! साथ में रखने से समय देखा 
जा सकता है, वैसे ही हाथ में लालटेन रहने पर रास्ता भी 
देखा जा सकता है। वीर हनूमान ने असली सूथ्य का बग़ल 
में दाब लिया था। डारविन के मत से जो लोग उक्त महात्मा के 
उत्तर-पुरुष हैं, उन्होंने नक़ली सूख्य के हाथ में लटका लिया। 
वास्तव में क्या ये सचल प्रकाश ()[8798०9 ]40/007/' 
४०2%8७००॥० 7॥9703 ) सूख्य, चन्द्र तथा ताराओं के गाहस्थ्य 
संस्करण नहीं हैं ? 

इसके बाद सभ्यता की वृद्धि के साथ-ही-साथ नगरों का 
निर्माण हुआ। बाद को सभ्यता की और भी अधिक अभिवृद्धि 
होने पर सड़कों पर आलेक-स्तम्भ निर्मित किये गये। अब 
आफ़िस करके, ट्यूशन करके, विवाह में निमन्त्रण खाकर, 
थियेटर देखकर, साहित्य-चर्चा या अन्य किसी प्रकार के आमेद- 
आहाद से अवकाश पाकर जितनी भी रात को लोटो, हाथ में 
लालटेन लेकर घबड़ा-धबड़ाकर चलने की आवश्यकता नहीं 
है। इसके साथ ही नाक टूटने, पैर में मोच आने, दूसरे के 
ऊपर गिर पड़ने या रास्ता भूल जाने का भी भय नहीं है। एक 


(६९ 


वह्‌ समय था जब हमारे प्राचीन कवि (सच्छकेटिक के लेखक) 
ने चन्द्रमा के 'राजमागप्रदीपः कहकर उसका छोाटापन 
जाहिर किया था। और आज वतमान युग के अंगरंज़ लेखक 
स्टिवेंसन (3807००३००) ने सड़क के बग़ल-बंग़ल क़तार के 
क़तार बने हुए आलोक-स्तम्भों को (709७0 धा$ ५900 80)७ 
१07०७॥०४॥७) 8६७7७” 'नगर के तारे! 'आज्ञाकारी घरेलू तार! 
कहकर उन्हें वढ़ाया है। समय का कैसा परिवतन हे । 


कथा-प्रसंग से सभ्यता की कई सीड़ियाँ एक ही छलाँग में 
लाँव आया था | अब फिर से उस आदिम किन्तु ऋत्रिम प्रदीप 
या चिराग की बात छेड़गा। जैसे-जैसे क्रमशः सभ्यता का 
विकास होता गया, वैसे-ही-बैसे इस नये प्रकाश अर्थात्‌ दीपक में 
तरह-तरह के दोप दृष्टिगाचर होते लग। तेल और वत्ती का 
चिराग्र भद्दा और बेतुका द्वाता है। वत्ती बटना भी बढ़े परिश्रम 
का काम है। तिस पर भी वत्तो यदि साफ़ कपड़े या रुई की 
न हुई तो उज्जाला ठीक नहीं होता । तेल भी साफ़ न हुआ तो 
चिराग की रोशनी बहुत धीमी हा जाता है। इसके सिवा 
क्षण-क्षण पर बत्ती उस्काना, तीन-तीन चार-चार घंट के बाद 
नयी बत्ती लगाना, घंटे-बंटे में दीपक में तेल डालना--इन सब 
में बड़ा कष्ट होता है। तेल डालना या बत्ती उस्काना बड़ा बहूदा 
काम है। दीपक पर सदा दृष्टि भी रखनी पड़ती है॥ किस समय 
तेल डालना पड़ेगा, बत्ती उस्करानी पड़ेगी, या फिर से नयी बत्ती 
लगानी पड़ेगी, इन सब चिन्ताओं के कारण मन ख्िर नहीं 


( ७० ) 

हा पाता। जब तक यह जलेगा, तत्र तक जलाता भी रहेगा। 
ओर यदि वर्षा ऋतु हुईं तब तो दीपक में कीड़े पड़ जाने का 
भय या हवा लगने से बुक जाने का भय रहता है। इबर दीपक 
की अनाबृत शिखा पर असावधानी से यदि धोती या कु्ते आदि 
का छोर पड़ जाय तो शरीर या घर का जल जाना भी काई 
, आश्वस्यजनक बात नहीं है। 

इन सब दोषों का परिहार करने के प्रयत्न से मनुष्य ने दीपक 
से भी सुविधाजनक ओर उत्तम प्रकाश-मेमवत्ती और चर्बी 
की बत्ती का आविष्कार किया। ठोस पदार्थ को द्रव करके 
उसे फिर से लम्बी ओर गेल बत्ती के आकार में ठास कर 
लिया गया और द्रवीथूत अबस्था में ही कोशल से उसके बीच 
में एक सूत की बत्ती छोड़ दी गई। बाद को उस छत्तों में आग 
लगा देने पर उसकी गर्मी पाकर वही द्रव पदार्थ पिघल-पिधल कर 
इंधन का काम करने लगा। इस प्रकार वार-बार तेल-बत्ती 
इकट्रा करने या वत्ती उस्फाने की ज़रूरत न रद गई। यह 
ग्रकाश बड़ा ही स्निग्ध, वड़ा ही मधुर, बड़ा ही सुन्दर ओर 
आकर्षक होता दै। परन्तु यह्‌ व्यय-साध्य है, धनिकों के उपयोग 
की वस्तु है, विलासिता का उपकरण है। सेठ-साहूकारों की 
अद्वालिकाओं तथा राजप्रासादों में ही इसका स्थान है । विलासिता 
की गोद में केलि करनेबाली कामिनियाँ . अपने-अपने 
प्रेमपात्र की प्रतीक्षा में मोमबत्तियाँ जलाकर भले ही सार 


पु 


रात जागती रहें, किन्तु निर्धन के लिए तो उस 
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मिट्टी के चिरास के अतिरिक्त और काई दूसरा अयल्लम्त्र 
नहीं है । 

जो भी हो, इन बत्तियों के कारण चिराग के अन्यान्य दोषों 
का निराकरण हो जाने पर भो प्रकाश की शिखा पर की डे-म कड़े 
गिरने, हवा लगने के कारण बुक जाने अथवा विधांता के 
आकस्मिक कोप का भग्म दूर न हुआ। इस त्रिदोष ग्रतिक्रिया 
के लिए लालटेन ओर फ़नूस का प्रचार हुआ | निर्धन का 
चिराग अलबत्ता खचे बढ़ जाने के भय से इस तरह के आवरण 
का आश्रय नहीं प्राप्त कर सका। परन्तु महाजन की गद्दी 
पर गिलास के भीतर जलाया हुआ  रेंड्ी या नारियल के तेल 
का प्रकाश ओर शोक़ोनों की मेमबत्ती या चर्बी की बत्ती का 
प्रकाश 'हाँड़ी? या फ़नूस के स्वच्छ शीशे के भीतर से खुलता 
अधिक है। ख़ब सजे-सजाये माड़ के भीतर जब वी जलने 
लगती है तब तो उसकी बहार हज़ार-गुना वढ़ जाती है। 
उसके प्रकाश में उज्ज्बलता के साथ-साथ साधुय्ये का भी 
सम्मिश्रण हो जाता है। 





यही दो तरह के प्रकाश--निर्थनों का सम्बल चिराग, और 
धत्रिकों का मोमबत्ती या चर्वी की वत्ती-हजारों वर्ष से 
चले आ रहे थे | चले क्‍यों आ रहे थे, आज भी बहुत घरों 
में बाक़ायदा चालू हैं। परन्तु आज से कुछ ही दिन पहले 
मनुष्य की नयी-नयी वस्तुओं के खोज निकालने को इच्छ 
धर्ती के खोदकर मिट्टी का तेल निकाल लिया, जिसके कारण 


(छर) 


आलोक-जगत्‌ में एक विश्तत उठ खड़ा हुआ। चिमनी की 
सहायता से आज इसका प्रचार अवाध गति से हो रहा है। 
आज इस मिट्टी के तेल के सामने सरसों, अलसी, रंडी और 
कोया आदि के तेल का चलन बन्द होता जा रहा है। दुर्गन्धि 
और धूमोद्वार से नाक जल जाती है, आलोक की तीवूता से 
दिमाग़ में चक्कर आने लगता है, उसके कोयले के विषाक्त सूह्षम- 
कण खाने-पीने की चीज़ों में मिलकर स्वास्थ्य नष्ट कर रहे हैं, 
यकायक आग लगकर कितने घर, कितनी दूकानों, सुतली 
ओर रुई की क्रितनी गाँठें, कितने मनुष्य जल-जलकर मर 
रहे हें, जलवत्तरलम्‌ तीत्रविष का वाल्यबुद्धि से पान करके 
कितने बालक़-बालिकाएँ मृत्यु-मुख में पतित हो रहाँ हैं, केवल 
मर्मान्तक वेदना से कक्‍थों, साधारण अभिमान से कितनी ख्नियाँ 
अपनी साड़ी पर अत्यन्त सरलता से जल उठनेवाले इस पदार्थ 
को डालकर अगिनि लगा लेती हैं और निरथक ही जीवन 
का वलिदान किये दे रही हैं! इधर हम सब अर्थशासत्र के विशारद 
सस्तेपन के प्रभाव में आकर अचल-अटल भाव से वीर आसन 
पर बैठे हुए इस लेलिहान ( लपलपाती हुईं ) अग्निशिखा का 
स्तव-पाठ कर रहे हैं-- 


नमस्तस्ये नमस्तस्ये नमस्तस्ये नमो नमः । 
या देवी घर-द्वारेपु चिमनीं रूपेण संस्थिता ॥ 


अस्तु, इस तरह की ओजगुण-सम्पन्न बकृता की आवश्यकता 
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नहीं है। अब ओर बात छेड़ता हूँ। मानव-वुद्धि की अनुसन्धान 
करने को प्रवृत्ति, आविष्कार-क्ष॒मता एवं उद्धावनी-शक्ति की 
सीमा नहीं है । मनुष्य को सूह्रम बुद्धि ने कठिन पदाथों यानी 
काष्ठ, खर-पतवार आदि में अग्नि का संग्रेग करक आलाक 
का आविर्भाव किया, बाद को कड़े वीजों--सरसों, अलसी आदि 
से तरल तैल निकालकर, युक्ति से घृत और बसा प्रस्तुत करके, 
मधुमज्षिका के श्रम से समुत्पन्न मोम लेकर, सुरासार ( 8७ ) 
चुआकर, उन सब का आलोक के ईंवन के रूप में उपयेग 
किया | अन्त में कठिन अर्थात्‌ ठोस एवं तरल पदार्थों से 
भी सन्तुष्ट न होकर वह वायवीय पदार्थ को भी आलोक के 
ईंधन के रूप में उपयुक्त करने में प्रवुत हुआ, अध्यवसाय की 
बदौलत गैस का दीपक जला । यह यदि संभाल लिया जा सके 
तो निरापद है, परन्तु [,९»)६ करने पर दुर्गन्धि की असुविधा 
तो है ही, प्राण की आशड्ला भी है। यदि एकद्स जल ड्ढे 
तो बह बहुत ही अनर्थकारी सिद्ध होता है। इसका प्रकोश 
मिट्टी के तेल के प्रकाश की अपेक्ता शीतल और स्तिग्ध होता 
है। साथ ही और तेलों के प्रकाश की अपेक्षा प्रखर भी होता 
है । इसी लिए 6006७ 77९80 “मध्यमा प्रतिपत” कहकर 
इसकी प्रशंसा की जाती है। नगरों में, जो सभ्यता के केन्द्र 
हैं, इसका प्रसार यथेष्ट दे गया है। केवल घर-घर में ही क्यों, 
सड़कों पर भी, पहले के नारियल या रेंड्री के और अआजकल 
के मिट्टी के तेल की लालटेनों के बदले अब क़तार-के-क़्तार 
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गैस के प्रदीप जला करते हैं। साँक के तारों के साथ-ही-साथ 
स्युनिसिपलिटी के मशालची सीढ़ीं पर चढ़कर एक अभिनव 
स्व का द्वार उन्मुक्त कर देते हैं । 
बाद को एक दिन, जब आकाश मेघों से आच्छादित 
था, अमरीका के बेंजामिन फ्रेंकलिन के हाथ में कोई काम नहीं 
था, ऐसे दिन में भारतवासियों की तरह शृज्वारमय बरसाती 
गीतों या कालिदास के मेघदूत की आवृत्ति करने की प्रवृत्ति 
उतकी नहीं थी, इसलिट वे अपनी मोज में आकर पतड्ढ उड़ा 
दे थे और समुद्र का सन्‍्थन करते समग्र जिस तरह देवता 
तथा असुरगण मिलकर लक्ष्मी के खींच लाये थे, उसी तरह वे 
आकाश-रूपी समुद्र से, व्योमबपुः पयेधि से, सौदामिती-सुन्दरी 
के बनन्‍्दी कर लाये। ( इसक्ली तुलना में रावण का अत्याचार 
लड़कों का खेल है।) उसी दिन से चन्नला चपला मनुष्य के 
हाथ की दासी ( [000०0 ) है। पंग्था खींचने से लेकर दीपक 
जलाने तक्र का काम उसी की ज़िम्मेदारी पर है। दासी 
भी ऐसी है, जिसे गला फाड़-फाडकर पुकारने की ज़रूरत 
नहीं । शरीर पर पानी छिड़ककर उसे जगाने की भी ज़रूरत 
नहों पड़ती | मुलायम हाथ से ज़रा-सा बटन भर दबा दे, बस 
दासी हुज़ूर की ख़िदमत में हाजिर हे जातो है--सारे घर, सारे 
रास्ते, सारे शहर सें उजाला ही उजाला है जाता है । 
परन्तु हम तड़ित्‌ गुन्दरी के इतने पक्षपांती नहीं है। इसके 
कारण उज्ज्वलता में मधुरता का सम्सिश्रण नहीं रहता | बिजली 


/# उछ4 ) 


है [] 


की बत्ती आँखाँ के! चकाचोंध कर देती है। गेस के प्रकाश 
के सप्तात इसका प्रकाश सथुर एवं स्तिग्व नहीं होता। 
गैस के लीक (,०8) करने की-सी तीत्र दुगन्धि इसम॑ न हांन 
पर भी इसका फ्यूज़ (70७०) जलने पर एक प्रकार की दुगन्धि 
निकलती है | आकस्मिक विपत्ति की आशझ्ला इसमें गेस और 
मिट्टी के तेल की अपेक्ता किसी अंश में केस नहां है । मतलब 
यह्‌ कि ॥0|0८७४००ए४०० का बड़ा भय रहता हे। यदि किसी 
दिन मशीन का कोई पुर्जा बिगड़ गया, तब तो उसका प्रकाश 
एकदम ही बुक जाता है। उस अवस्था में इन्द्रभवन-तुल्य 
प्रासाद में मोमबत्ती या चिराग जलाकर पुनमृषिकः होना 
पड़ता है । कारखाना खालने में अधिक व्यय होने पर भी हिसाव 
लगाये पर बिजली लोगों के सस्ती पड़ती है। अतएव इस 
अर्थ-शात्र के युग में, किन्तु साथ-ही-साथ विलासिता के साम्राज्य 
में, इसके प्रचार में कोई भी बाघा नहीं डाल सकता। परन्तु 
इसमें सस्देद नदीं कि यद् आँखों के कुलसा वेनेवाला, चकार्चोथ 
कर देनेबाला आलोक हमारे अनुकूल नहीं पड़ता। यदि इस 
घोर कलिकाल में सभ्यता के केन्द्र साने जानेवाले नगरों में 
विज्ञास-लालसा का, बड़े आदसियों के व्यसन का, अनाचार- 
पापाचार का नारकीय दृश्य डद्घाटित करना चाहते है।, पापपुरी 
का, स्वयं मनुष्य के द्वारा सट्ट नरक का, अन्धतमसाच्छन्न 
एकाल्त कोना, अन्तर तक 868०) ]ट॥ के द्वारा 50089 
करना चाहते हे। तो इस तीत्र आलेक को प्रज्वलित करो । और 


( ७६ ) 


यदि विलास-सागर में अपने शरीर को सरात्चोर न करके शान्त, 
शुद्ध एवं संयत चित्त से सुखमय ग्रह-नीड़ में स्वाभाविक भाव 
से जीवन-यात्रा का निर्वाह करते हुए विमल सुख एवं शान्ति 
प्राप्त करना चाहते हो तब उसी पिता-पितामह के दीपक की 
फिर से प्रतिष्ठा करो | 
“ेनास्थ पितरो याता: येन याता: पितामहा: 
तेन यायात्‌ सतां मार्ग तेन यास्पन्न दूयसे ॥' 

इसके लिए दूसरों का मुंह न ताकते रहना पड़ेगा, गैस या 
बिजली के बड़े-बड़े कारख़ानों का भरोसा करने की भी जरूरत 
नहीं। बहुत थोड़ा ही प्रयज्ञ अपेक्षित है, वह भी स्वयं अपने 
हाथ में है। शासतत्र भी कहता है--सर्व परवशं दुःखं स्मात्मवरशं 
सुखम । | 

परन्तु मनुष्य का सतत चश्वल मन क्या यहां तक शान्त रह 
जायगा ? (350 कि शव] 0पर 8० थापे 0०0 दिववीश' 
यह विधि-निपेव क्‍या वह मानेगा? गेटे की बह मृत्युकालीन 
उक्ति--॥8॥5, [॥/0॥, ॥0/७ ॥६)॥॥' सभ्य मानव का इष्ट 
मन्त्र होगया है । इसी से भय होता है क्रि उसकी आविष्कार- 
प्रवृत्ति, उद्धावनी शक्ति, अनुसन्धान करने की इच्छा, भोग- 
वासना यहीं न उपशान्त हा जायगी। बीसवबीं शताब्दी का 
अन्त होने से पहले ही और भी उच्च आकाइस्ा के बशवर्ती 
होकर बिजली की बत्ती पर ढकन लगाकर रेडियम के आलेक 
से नर-देह का प्रत्येक शिरा-उपशिरा तक सब के दृष्टिगाचर 
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करके भी वह निवृत्त न होगा | इस तीत्रतम आलोक के सम्पात 
से बह समस्त जगत्‌ को धवलित कर देगा। उस अवस्था में 
किरासिन, कार्बाइड्‌ गैस, स्पिरिट, बिजली की बत्ती आदि 
सभी प्रकार के प्रकाश इस रेंडियम के सामने घुँधले पड़ जायैँगे। 

संस्क्ृत-साहित्य में कवित्व के क्रम-विकास के सम्बन्ध में 
उड्भूट| सागर का एक श्लोक है-- | 

'_ ताबद्धा, -भाखेर्भाति यावन्माघस्य नोदय:। 

उदिते नेपधे काव्ये क माघ: क च भारविः॥ 

क्या आलेक के क्रम-विकास के सम्बन्ध में भी उद्धूटसागर 
महाशय इसी तरह के एक श्लोक की रचना नहीं कर सकते ? 

अथौत्‌-भारवि की शोभा तभी तक थी, जंब तक 'महाकवि 
माघ का उदय नहीं हुआ था । नैषध-काव्य की रचना हो जाने 
पर तो भारवि और मघि दोनों ही का रंग फीका पड़ गया। 





५-चुटकी 


व्यडम्य सांहित्य की उपयोगिता 


सभी देशों के साहित्य में हास्यरस का आदर है। फ़रासीसी 
भाषा में इस विषय का साहित्य बहुत बढ़-चढ़कर है । फ्रांस 
के ख्यातनामा रसिक लेखकों की लेखनी से निकले हुए छोटे- 
छोटे गद्यमय परिहास फ़रासीसी भाषा के अलक्जार हैं । इसमें 
सन्देह नहीं कि अँगरेज़ी भाषा में भी इस ढंग के साहित्य का 
निर्माण करने की चेष्टा की गई है। बेकन जैसे मदाज्ञानी ने भी 
इस पद्धति के अनुसार कितने ही परिहास लिखने में ज़रा भी 
सह्लोच का अनुभव नहीं किया। स्विफ्ट की रसमयी लेखनी 
भी फ्रांसवालों की ही तरह के परिहास लिखने के लिए अग्रसर 
हुई थी। परन्तु फ़रासीसियों के लिखे हुए परिह्दास में जो 
कोमलता है, उक्त अँगरेज़ लेखकी की रचना में उसका आभास 
तक नहीं मिलता। फ़रासीसी भाषा के साथ लैटिन भाषा का 
निकट-तम सम्बन्ध है। चाहे इसीलिए हो, या और ही किसी 
अज्ञात कारण से हो, फ़रासीसी साहित्य में जिस तरह की 
सरसता एवं कोमलता देखने में आती है, उस तरह की अँंगरेजी 
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साहित्य में नहीं है। अंगरेज़ी गद्य कुछ कठार है, कुछ एक-रु 
का है। इसमें फ्रेंच साहित्य की सी विचित्र भंगी नहीं है। 
कदाचित्‌ इसी कारण से फ़रासीसी-साहित्य के परिहास में इतना 


सुघड़पन आगया है। 


मेरा विश्वास है कि चाहे संस्कृत भाषा के साथ निकटतम 
सम्बन्ध होने के कारण हो, अथवा अन्य किसी अनिर्देश्य कारण 
से ही हो, हिन्दी भाषा में भी फ़रासीसी भाषा के ही समान 
कोमलता, सरसता एवं भावलीला की भंगी यथेष्ट परिमाण में 
वत्तमात है। आशा होती है कि किसी प्रतिभाशाली लेखक के 
हाथ में पड़ जाने पर इस ढंग का साहित्य हिन्दी में बहुत 
खुलेगा । बहुत थोड़े से शब्दों में मनुष्य के चरित्र या मानव-जीवन 
के किसी एक जटिल तत्त्व को सरल ओर साथ ही सरस भाषा 
में प्रकट करना ही इस प्रकार के साहित्य की विशिष्टता है। 
हास्य की पुट तो रहेगी, लेकिन वस्तु बहुत हल्की न होगी । भाव 
गम्भीर होगा किन्तु उसमें गम्भीरता भी बहुत अधिक न रहेगी। 
इस तरह फे साहित्य में आवश्यक है कि जरा-सा विद्रप का 
कटाक्ष रहे और करुणा के अन्त:सलिल का प्रवाह धीरे-धीरे 
बहता रहे । इस तरह के उज्ज्वल और मधुर के सम्मिश्रण से 
इस प्रकार का साहित्य साथेक होता है। 

हम लोगों का स्वभाव ही ऐसा पड़ गया है कि हम लिखने 
के लिए जब क़लम उठाते हैं, तब बहुत गम्भीर और सारगर्भित, 
साथ ही बहुत विस्तृत निबन्ध, राजनीति, इतिहास, दशन, 
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विज्ञान, साहित्य तथा समाजशास्र आदि से सम्बन्ध रखनेत्राली 
गवेषणाएँ तत्काल ही दिमाग में आजाती हैं | इधर कविता का 
भी आग्नेय उच्छूवास लगातार दस येजन तक उद्गीण 
है| उठता है। परन्तु व्यज्ञ्य लिखने की बात हमारे दिमाग़ 
में नहीं आती । हम लेाग टोपी की क्रद्र नहीं जानते, अपने मस्तक 
की शोभा-सम्रद्धि दिखलाने के लिए बीस गज़ के थान की 
पगड़ी वाँधते हैं और समस्त इन्द्रियों के द्वार वन्‍्द्‌ करके बहुत 
अधिक वुद्धिमान्‌ हरचन्द्र राजा के गवचन्द मन्त्री बन बैठते हैं । 
व्यज्जय लिखते समय मन में यह मोह उत्पन्न होता है कि यह्‌ 
जरा-ज़रा से चुटकुले लिखकर अपनी इतनी सुन्दर प्रतिभा 
मिट्टी क्यों कर दूँ? हम यह भूल जाते हैं कि मध्याकषंण 
शक्ति के बल पर शुन्य में भ्रमण करते हुए सोर-जगत्‌ की सृष्टि 
करने में विधाता ने जिस कौशल का परिचय दिया है, सुन्द्री 
की नासिका में भूलती हुई मुक्ता का निर्माण करने में उसने 
कम कुशलता का परिचय नहीं दिया है। 


पापड़ भूनना 
हास्यमय श्लेष से युक्त काव्य (5407०; की रचना साहित्य- 
रूपी रसोई में पापड़ भूनने।के समान है। ,श्ह बहुत मुख-रोचक 
होता है; किन्तु अधिक खाने से पेट में गर्मा पैदा हो जाती है 
ओर पाचनिका शक्ति बिगड़ जाती है। इस कारण रुचि भी 
विक्ृत हो जाती है, फिर साधारण भेजन अच्छा ही नहीं लगता। 
इसके साथ द्वी यह भी है कि कच्चा पापड़ खाया नहीं जाता। 
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उसे मुंह में डालने की इच्छा ही नहीं होती और यदि डाल भी 
लें तो वह दातों में लिपट जाता है। उसी पापड़ का घी में 
भूनकर परोस दें, तो दातों के नीचे पड़ते ही कुड़-कुड़ करके 
टूट जाता है, खाने में बड़ा आराम मिलता है। व्यज्ञाय ओर 
परिहास भी ठीक इसी तरह को चीज़ है। सामाजिक कुरी तियाँ 
पारिवारिक दोष तथा व्यक्ति-विशेष के चरित्र की निरबलता आदि 
इसके निन्दित उपकरण हैं। कच्ची अवस्था में बह सब कुत्सा 
सुनकर सुथी समाज्ञ कानों में डँगली दे लेता है, कम से कम 
ऐसी बात सुनने में उसे न जाने कैसा क्लेश सा मालूम द्वेता है 
परन्तु जिस समय साहित्य में सिद्धहुस्त हलवाई के कला झूपी 
घी में भुतक्र वह तैयार हो जाता है, उस ससय वही परनिम्दा 
रूपी रद्दी माल यदि पाठकों के पत्तल पर परोस दिया जाता हैं. 
तो उन्हें बह बहुत सज़ेदार मालूम पड़ता है। 


पक्रा हुआ आम ओर काव्य-समालोचना 


सुनने में आता है, एक देश के राजा ने यह जानने की इच्छा 

की कि आम खाने में कैसा होता है। (निस्सन्देह वह देश 
हनूमानजो के प्रसाद से बद्नित था।) राजा के मन्त्री ने 
कहा कि महाराज, सर भर गुड़ ओर सेर भर इमली मेंगवा 
लीजिए। बस, आप को आम खिलाये देता हूँ। ये दोनों चीज़ें जब 
आगइ तो मन्‍्त्री महोदय ने इमली का खब गाढ़ा सा पना बनाया 
और उसमें गुड़ को खब मिलाकर अपनी लम्बी-लम्बी दाढ़ी 


ट्ट 
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में अच्छी तरह से लपेट लिया। इसके बाद उन्होंने राजा साहब 
से दाढ़ी को चाटने को कहा । राजा समझ गया कि आम का 
स्वाद खटमिट्रा होता है और उसमें बहुत से रेशे होते हैं । 

कितने ही समालोचक लम्बी दाढ़ी की सहायता से इसी 
तरह काव्य के उपादानों का विश्लेषण किया करते हैं। डिक्ल्स 
की समालाचना करते समय लाग कहते हैं कि हास्य और 
करुणरस का अपूर्व साम्मिश्रण ॥ ८प्र7075 छोशगवीगछु रण 
|प्ा7०0" ७00 .9/॥09) है। परन्तु इससे क्‍या डिक्न्‍्स की 
प्रतिभा के स्वरूप का निर्णय होता है? ओपजन (आक्सिजन) 
ओर उदजन (हाइड्रोजन) चखकर देखने पर कया जल के स्वाद 
ओर उसकी स्निग्यता का अनुभव किया जा सकता है ? 

आधुनिक प्रेप को कविता 

आजकल प्रेम की जो कविताएँ लिखी जाती हैं, उनकी 
तुलना बाज़ार की खाने-पीने की चीज़ों से करने को जी चाहता 
है। पूढ़ी-मिठाई और नमकीन आदि की दूकानें आजकल 
छोटे-छोटे गली-कूचों तक में यथेष्ट संख्या में पायी जाती हैं। 
आज से पचास ब्ष पहले यह बात नहीं थी। छाप्राख़ानों की 
बदोलत आजकल कबिता भी गली-गली मारी-मारी फिरती हैं। 
पहले लेग लाई और गरी मिलाकर चबाया करते थे । यह 
खाद्य कुड्ध नीरस, कुछ रूखा होता था; परन्तु हाता था बहुत 
पुष्टिकर। परन्तु आजकल तो कुली-कबाड़ी तक गरमागरम 
जलेबी खाते हैं | पहले लोग देवी-देवताओं के सम्बन्ध के गीत, 
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भजन, कवित्त तथा कथाएँ आदि सुना करते थे । राम और 
कृष्ण आदि के सम्बन्ध के तरह-तरह के ग्राम्यगीत गाये जाते 
थे। उन सब में वह आकर्षण, भाषा का वह लोच चाहे भले 
ही न रहा हो, किन्तु उन सव के पढ़ने-सुनने से आध्यात्मिक 
जीवन की उन्नति और परिपुष्टि हुआ करती थी। आज उन 
सब की जगह पर प्रेम की कविता का वोलवबाला हैं। बिना 
डाढ़ी-मोंछ के युवक से लेकर अस्सी वष के बूढ़े तक प्रेम-कविता 
लिखने में ही व्यस्त हैं। 

खाने की दुकानों पर अलग-अलग थालों में तरह-तरह 
की चीज़ें बहुत उत्तम ढंग से सजाकर रक्‍खी रहती हैं। देखने 
में वे सच चीज़ें बहुत सुन्दर मालूम पड़ती हैं। परन्तु उन्हें 
खाने से बदहज़मी हो जाती है, गला जलने लगता हैं ओर 
कभी-कभी तो वमन तक होते-होते रह जाता &। मासिकपत्रों 
के प्रष्ठों में भी कितने ही कवि कविता की पत्तल सजाये बेंठे 
रहते हैं, परन्तु वह सब प्रेम-कथा पढ़ते ही हृदय में ज्वाला 
उत्पन्न हो जाती है; पाठकों के भी कविक्त्व का एकन्आघ 
फ्रोवारा भरने लगता है। तुरन्त की कड़ाहदी से निकाली हुई 
कचौड़ी, नमकीन और जलेबी बहुत मुलायम होती है, मुँह में 
डालते ही गल जाती है । परन्तु वही चीज़ जरा-सी ठंडी ह।ते 
ही चर्बी या मूँगफली के तेल की व्‌ देने लगती है, उसे मुंह में 
डालने की इच्छा ही नहीं होती। कविताएँ भी तुरन्त की 
प्रकाशित मासिकपत्रिकाओं के प्रष्ठ काटकर पढ़ते समय बहुत 


ज्छ 
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ही आकर्षक, बहुत ही रोचक जान पड़ती हैं, मन पर खूब 
अच्छी तरह से जम जाती हैं। परन्तु वे ही कविताएँ यदि ज़रा 
सी ठंढी होगई', और स्वतन्त्र पुस्तक के रूप में प्रकाशित हुईं, 
तो उनमें से अश्लीलता की बू निकलने लगती है, पुस्तक पढ़ने 
को जी नहीं चाहता ्‌ि हलवाई की दूकाने जब तक उठा न 
दी जायँगी, तब तक नगरवासियों का स्वास्थ्य न सुधर सकेगा, 
ग्रेम की कविताओं का बाज़ार भी जब तक न उठेगा, तब तक 
समाज का स्वास्थ्य न सुधर सकेगा |# ) 
जातीय मान या स्थानीय मान 


हमारे समाज की अधिकांश स््रियाँ संख्यातत्त्व में शून्य 
जाति की हैं | शून्य का अपना कोई मूल्य नहीं है । जिस संख्या 
के बग्नल में वह बैठता है, उसी के बल पर उसका मूल्य 
निर्धारित होता है। स्त्रीका मूल्य निर्धारित करते समय भी 
ठीक यही बात है। उदाहरणार्थ मुन्सिफ़ साहब्र की अद्भान्निनी 
होने या जमींदार साहब की गृहस्वामिनी होने के कारण जिस 
सत्री का आदर होता है, वही स्त्री यदि किसी मस्थुखे 
ब्राह्मण या क़लम के वल पर टका-टका जोड़कर अपनी जीविका 
चलानेवाले कायस्थ के घर में पड़ गई तो उसे कोई नहीं पूछता । 
केवल विधाता के विधान पर ही इनका नगण्य और विशिष्ट 
होना निर्भर है। (जातीय मान और स्थानीय मान का अन्तर दिग्यों 


+. क्ंभव हें कि नवीत पाठक यह समझे कि लेख को बदहजुर्मा श्र 
भजीर्ण हो गया है | कराचित्‌ यह बात मिथ्या भो नही है। 
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को इस प्रतिष्ठा-अप्रतिठा से खूब अच्छी वरह समझ में आ 
सकता है।« 


इसके अतिरिक्त, शून्य जिस संख्या के पास बैठता है, उसका 
मूल्य दसगुना बढ़ा देता है। इसी तरह सौभाग्य से जिस पुरुष 
को सदूगृहिणी मिल गई, उसके घर में लद्धमी अचला होकर 
रहती हैं। उसका कोठिला भर धान दस कोठिला हो जाता है, 
बह अपनी सुट्ठी में मिद्ठी भी भर लेता है, तो वह सोना हो 
जाता है। परन्तु जो ख्त्रियाँ सदयृहिणी भी नहीं होतीं ओर 
स्वामी के प्रति अनुसक्त भी नहीं होती, पति के दाहिने चलने 
पर थे स्वयं वायें चलती हैं, उनके संसग से पर की किसी प्रकार 
की उन्नति या अभ्युदय नहीं होता। जैसे वे शुल्य रहती हैं, 
वैसे ही शूल्य वनी पड़ी रह जाती हैं, किन्तु अपने पाश्व॑वर्ती 
स्वामी को भी निरथ्थक कर देती हैं । 


पिट्टो का बरतन और कांसे का वरवन 


बहुत सी स्तरियाँ सुन्दरी नहीं होतीं, किन्तु उनमें न जाने 
कैसी एक सधुर आकर्षणशक्ति होती हैं कि उस गुण के ही 
कारण उनके साहचर्य्य से शान्ति और प्रीति लाभ होती है, 
साथ ही हृदय भी स्तिग्य एवं सरस होता है। ये स््रियाँ मानो 
मिट्टी के घड़े हैं, किन्तु इनके हृदय में सं्ित प्रेम-रस खजूर के 
रस के समान मधुर और शीतल होता है। इसके अतिरिक्त 
कितनी ही श्त्रियों के रूप-गौवन सभी कुछ होता है; किन्तु उद्दाम- 
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सौन्द॒य्य में आकषण शक्ति विलकुल हो नहीं होती। उनके 
उस सोन्दय्ये से चित्त को शान्ति नहीं मिलती, हृदय की 
पिपासा निवृत्त नहीं होती। ये सब पीतल के घड़े हैं, ऊपर से 
मजे, धुले, दगदग चमक रहे हैं, परन्तु भीतर से बाढ़ के मटीले 
जल से परिपूर्ण हैं। प्रेम-पियासा की नितृत्ति के लिए 'स्वादुः 
सुगन्धि: तुषारा वारिधारा? उनमें से नहीं उछल पड़ती । 
न पुंध्बातन्त्यमहति 

“भगवान मनु ने कहा है कि 'न स्रीस्वातन्त्रयमहति? अर्थात्‌ 
ख््रियाँ किसी भी अबस्था में स्व॒तन्त्र नहीं रह सकतीं [और युगों में ., 
ऐसी बात अवश्य रही होगी, किन्तु 'कलौ पाराशर: स्मृतः” अर्थात्‌ 
कलिकाल में सभी कुछ विपरीत है । इस युग में तो पुरुष किसी 
अवस्था में स्वाथीन नहीं है। छुटपन में माता या बुआ का आधिपत्य 
रहता है, युवावस्था में पत्नी या उसी प्रकारकी अन्य किसी रमणी 
की अधीनता स्वीकार करनी पड़ती है ओर वृद्धावस्था में कन्या के 
अधीन अर्थात्‌ कन्यादाय से ग्रस्त रहना पड़ता है ) इसलिए मनु 
भगवान के उस वचन को कलि में ज़रा परिवर्तित कर लीजिएगा-- 


माता रक्षति कौमारे पत्नी रक्षति यौबने। 
भत्तन्ति स्थाविरे पुत््यः न पुंस्वातन्त्रयमहति ॥ 
तथ और अब 


तब लोग स्नान के पश्चात्‌ कुशासन, ताम्र-पात्र और माबी 
आदि लेकर बैठते थे, जिसमें पूजा की सामग्रियाँ गन्नाजल, 
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पृष्प, विल्त्रपत्र, चन्दन तथा तुलसीदल आदि रक्‍खा रहता 
था। अब युवक-युवतियाँ स्नान से निद्वत होते ही आइना, 
कंघी ओर त्र श लेकर बैठते हैं, पाउडर, व्र श, पमटम, एसन्स का 
सदुपयाग किया करते हूँ । क्या इसी का सभ्यता कहते हैं ? 


देशी पंडित बनाम विलायती संस्क्ृतनवीस 


हमारे देश के ब्राह्मण परिडतों में अगाध पारिडत्य है। केई 
विद्यासागर हैं, कोई विद्याम्बुधि हैं ओर काई विद्याणव हैं। 
परन्तु उनके विद्यारूपी वारिधि का एक विन्दु भी जन-साधारण 
की ज्ञान-पिपासा के निवृत्त करने में नहीं उपयुक्त होता। पामर 
से पामर तक में भी ज्ञान का प्रचार करना बे अपने कतंव्य 
के अन्तर्गत नहीं समभते। यदि वे लोग इस वात का प्रयत्न 
करने पर तत्पर भी होगये तो उनकी भाषा इतनी कठार हो 
जाती है कि हमारे आपके दाँत से फोड़ने के लायक़ नहीं रह 
जाती । सामने विशाल सागर लवालब भरा है, किन्तु पीने 
के येग्य मधुर जल एक बूँद भी नहीं है। उसे मुँह में डालते 
ही वमन का उद्रक होता है, ठृष्णा की नितृत्ति नहीं होती। 
घिक्त, ९7, 0ए९/एज)87/6, 30 70. & त0 ॥0 
व. 5 

इधर विलायती संस्कृत-नवीसों (59ए98008 ) का संस्क्रत 
भाषा का ज्ञान घहुत ही परिमित होता है। थोड़ा बहुत जो 
होता भी है वह भी श्रम तथा प्रमाद से सबथा-शून्य नहीं 
होता। परन्तु उस जरा से ज्ञान को भी जनता में वितरत 
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करने के लिए वे लोग सदा ही यल्न-शील रहते हैं। उन लोगों 
से हम फिर भी प्राचीन संस्कृत-साहित्य के सम्बन्ध की दो चार 
बातें मालूम ही कर सकते हैं। कूप की परिधि सद्लीण होती है। 
उसमें जल भी थोड़ा ही होता है । परन्तु इससे क्या होता है, 
पश्चिम के कुओं की जल बहुत मीठा होता है |# 


विलायती श्रोक ओर देशी वरहृक्ष 


_ ओक का वृक्ष इंग्लैंड के गौरव की सामग्री एवं विलायती 
पाक की विराट वनस्पति है। इसकी लकड़ी बहुत मज़बूत 
होती है। इससे मेज़, कुर्सी तथा घर के सुसज्जित करने के 
ओर भी तरह-तरह के सामान बनाये जाते हैं। इस लकड़ी के 
ही बने हुए जहाज़ों पर बैठकर अम्ररेज़ों ने अपने वाणिज्य 
ओर राज्य का विस्तार किया है । बास्तव में ग्रहसज्जा, 
वाणिज्य-विस्तार तथा राज्य-समृद्धि अँगरेज़ों ने ओक के वृत्त 
की ही बदोलत प्राप्त की है। इस प्रकार यह वृक्ष अँगरेज़ों की 
शोभा-सम्रद्धि का एक्र मात्र निदान और निद्शन है । 


इधर भारत का गौरव विराट वटवृरक्त हैं। इसके तख्ते से 
घर सजाने के सामान भी व्यापारिक तथा सामरिक जहाज 
नहीं बनाये जाते। परन्तु सूख्ये के प्रचण्ड उत्ताप से जलते 








०कोई-कोई साथ द्वी साथ कद बेढेंगे- हां, ऊपर का जल बहुत निर्मल 
होता हैं, किन्तु जब हम अधिक जल निकालने लगते हैं, तो कीचड़ आने 
लगता है । 


(5 ४08 /) 


हुए मैदान में बिना किसी प्रकार के सेवायल्न के, अनायास बढ़ी 
हुई यह विराट वनस्पति छाव्रादान से श्रान्त पथिकों का क्रश 
दूर करती है, फल के दान से पशुपक्षियों की छुथा का शमन 
करती है। इस महावृक्ष कली सघन पत्तियों में न जाने कितने 
जीव आश्रयग्रहण किया करते हैं और इससे सेकड़ों नय-नये 
वृक्षों का उद्धूब हुआ करता है। भोग-विलास या पार्थिवनश्वय्य 
किसी भी युग में भारत की आर्य्य-सम्यता का आदर्श नहीं 
था। इसने फज्न एवं छाया का दान करके विश्व के सानव 
की छुधा तथा श्रान्ति छा अपनादत किया हैं। भारत का ज्ञान- 
विज्ञान, गीता-उपनिपद्‌ न जाने कितने काल से मानव-छदय 
की दुःखयन्त्रणा का अपनोदन करके सुख-शान्ति का विधान 
करते आरहे हैं और भारत की पत्ित्र एवं शान्त सभ्यता से 
'तिव्बत-चीने ब्रह्मतातारे? नयी-नयी सभ्यताओं का आविर्भाव हुआ 
है। इसी से कहता हूँ की (वैटबूक्ष ही भारतीय प्रकृति का 
पवित्र आदर्श एवं निदर्शन है। 


अन्यतिदा मयझह्ृूरी 
बहुत से लोग जहाँ जब मन में आया अपनी विद्याचम काने 
लगते हैं। ऐसे विद्याभिमानी लोगों के सम्बन्ध में एक विदेशी 
लेखक का मत है कि जिस तरह तम्प्राकू खानेद्रालों के कपड़ोँ 
लत्तों और मुँह में सदा तम्बाकू की कार बनी रहती है, वैसे 
ही इस तरह के लोगों की बात-चीत में भी सदा विद्या की 
चमक दिखलाने की चेष्टा का आभास मिला करता है । हम 


( ९० ) 


लोगों में तम्बाकू का चलन इतता बढ़ गया है क्रि उस उपमा 
पर हमारा मन बैठता नहीं। इसलिए उक्त सम्बन्ध में तम्बाकू 
खानेवालों का उल्लेख न करके प्याज खानेवालों या लहसुन 
खानेत्रालों का उल्लेख किया जाता तो बात अधिक हमारे मन 
के अनुकूल होती । 


मुके ऐसा लगता है कि विद्या लाभ करना भी बहुत कुछ 
तेल लगाने या साबुन लगाने के समान है। तेल लगाकर खूब 
मलकर नहाने से तेल छूट जाता है, लेकिन तेल लगाने के 
कारण शरीर का चमड़ा खूब चिकना और मुलायम हो जाता 
है। ठीक इसी तरह वास्तव में विद्या लाभ करने पर स्वभाव- 
चरित्र, आचार-ब्यवह्ाार और वातचीत बहुत मुलायम हो जाती 
है। परन्तु गंवार आदमी ज़रा-सा तेल लेकर बहुत मुलायम 
हाथ से लगाता है, मानों उसकी किसी पीढ़ी में भी ज़रा-सा 
तेल नहीं मयस्सर हुआ । यही कारण है कि एक दिन के लिए 
जब वह किसी भले आदमी के यहाँ मजदूरी करने आये, 
तब आध पाव तेल लेकर शरीर पर डाल लिया करे। सिर के 
बालों से चू-चूकर तेल बहने लगे। विद्याभिमानी का अवस्था 
भी ठीक वैसे ही है। कदाचित्‌ कुल भर या गाँव भर में 
या शायद अपनी विरादरी भर में उन्होंने ही कोई सुयेग 
पाकर जरा-सी विद्या उद्रस्थ कर ली है, इसीसे वे अपनी 
चाल-ढाल ओर बातचीत में उसी के जाहिर करते रहते हैं । 
पतल-पल पर उनकी विद्वत्ता ही नहीं रोके रुका करती । 
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साबुन लगाने से शरीर का मैल कट जाता है, साथ ही 
चमेरोग भी दूर हो जाते हैं । विद्या पढने से भी मन का मैल 
कट जाता है, साथ ही चरित्र निर्मेल होता है। परन्तु जब 
कोई अनाड़ी साबुन लगाता है तब माथे में और कान के 
आस-पास साथुन का जरा-सा फेन लगा रहने देता है, उसे 
अच्छी तरह से धोकर साफ़ नहीं करता। शायद वह लोगों 
को यह दिखलाना चाहता है कि मैंने साबुन लगाया है। 
विद्याभिमानी लोगों की विद्या का फेन उनकी बातचीत में 
लगा रहता है। इस दशा में उस आदमी की कथा 
याद आती है जिसे खाने को तो रूखी रोटियाँ भी नहीं 
मिलती थीं, किन्तु लोगों को दिखलाने के लिए कुत्ते को देने 
के बहाने से पूड़ी का टुकड़ा लेकर निकला करता था। 

( बुद्धि की गति-क्षम समानता 
9०७॥९ ९्वृणी907 ण॑ 40/०82०॥0९ 

| मास्टरी करने से लोग क्रमशः सूख होते जाते हैं, इस तरह 
का एक अपवाद है।, शायद किसी देश में ऐसी भी प्रथा है 
कि दश वर्ष तक मास्टरी कर लेने के वाद फिर उस आदमी 
के कोई दायित्व का काम नहीं दिया जाता ! यह वात बिलकुल 
ही अनुचित नहीं है। मास्टर लोग सदा अपने से अल्पबुद्धि 
और अल्पविद्यावाले बालकों से मिलते रहते हैं, अपने से बढ़- 
कर विद्वानों तथा बुद्धिमानों से मिलने-जुलने की सुविधा चे 
नहीं पाते। इससे उनकी आसत्मोन्नति का काई उपाय नहीं 
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रहता। वे लेग मूर्खो' को पर्डित बनाने के फेर में पड़कर 
दिन-दिन स्वयं मूख होते जाते हैं। विद्यार्थियों के अभ्यासों 
(05९7०४७6) का संशाधन करके उनकी स्पेलिंग दुरुस्त किया 
करते हैं, उसके साथ-ही-साथ स्वयं स्पेलिंग भुलाते भी जाते 
हैं। “जितना ही दान करेंगे उतना ही बढ़ती जायगी? यह्‌ 
बात सैलह आना सच नहीं है। ) 

इस तरह की घटना देखकर पदार्थ-विज्ञान की ताप की 
गति-क्षम समानता ()[00॥७ ९ ० (०77ए९7४४॥70) ) 
नियम की याद आजाती है। एक कमरे में पाँच चीज़ें रक्खी 
हैं। उन पाँचों में से एक चीज़ ख़ब गरम है और शेष चारों 
ठंढी हैं । परन्तु थेड़ी देर के वाद देखने पर मालूम हागा कि 
वे चीज़ें भी बहुत कुछ गरम होगई हैं ओर जो चीज़ बहुत 
गरम थी, उसमें ठंढक आगई है, उसकी गरमी दूसरी चीज़ों 
में मिल गई है। इस तरह का ताप-विकरण यदि कुछ समय 
तक जारी रहा ते देखने में आवेगा कि कमरे की सभी चीज़ों में 
समान मात्रा में उष्णता आगई है। जा चीजें ठंढी थीं वे गरम 
देगई हैं और जो गरम थीं वह ठंढी हेगई हैं। इसी के ताप 
की समानता कहते हैं | इस दिशा में भी यह देखने में आवेगा 
कि विद्यार्थियों की विद्या-बुद्धि उतनी ही घटी है। अन्त में 
बहुदर्शी मास्टर और दर्जे के मानीटर की विद्या-बुद्धि में कोई 
अन्तर नहीं रह जाता । 


६-विरह 


वाल्मीकीय रामायण के आरण्यकराण्ड में, भवभूति के 
उत्तर-रामचरित में, हनूमद्‌विरचित महानाटक में, कालिदास के 
मेघदूत तथा वैष्णवकवि जयदेव, विद्यापति, चण्डीदास, ज्ञानदास 
आदि की मधुरकानत एवं कोमल पदावलियों में विरह-व्यथा 
का व्याख्यान सुनने में आता है। क्या सचमुच विरह्‌ असह्य- 
यन्त्रणामय होता है? क्‍या इसमें सुख का लेश, उल्लास या 
आवेश आदि है ही नहीं ? 
मैं तो समभता हूँ. कि (पिरह में ही प्रेमिक को वास्तविक 
शान्ति एवं सुख मिलता है, विरह में ही माधुय्य और पवित्रता 
विराजमान है।) मिलन में केवल आकांक्षा तथा भाग-लिप्सा, 
केवल अतठृप्ति एवं उत्कण्ठा बत्तमान रहती है, सदा ही यह भय 
बना रहता है कि कहीं यह्‌ सारा सुख, सारा प्रेम-घट हमारे हाथ 
से निकल न जाय ( वैष्णव कवि तो भ्रेमतत्त्व के विशेषज्ञ थे। वे 
लोग मिलन-सुख का वर्शन करते समय यह स्त्रीकार कर बैठे 
थे--'जनम अवधि हम रूप नेहारनु नयन न तिरपित भेलः। 
अर्थात मैं जन्म-पण्यन्त रूप देखता रह गया परन्तु नेत्र र॒प्त नहीं 


( ९४ ) 


हुए। यह तो दारुण अतृप्ति, अनन्त पिपासा की बात है ! तब 
फिर मिलन में सुख कहाँ ? ) 

परन्तु प्रेमिक यदि रूप का चाह्ुष प्रत्यक्ष न करके, प्रिय- 
पदार्थ को दूर रखकर, मानसचक्षु से उस रूप को ही (निहारि- 
निहारि लाख युग धरि! ध्यान करता है, तब फिर वह अठप्ति नहीं 
आती, विमल शान्ति और परिपूर्ण प्रीति से हृदय ओर मन 
भर जाता है। विरह में आवेग नहीं है, आकांक्षा नहीं है, . 
सम्भोग नहीं है, उत्कण्ठा नहीं है, आशा और निराशा के घात- 
प्रतिघात से हृदय रूपी समुद्र में उर्मिमाला की क्रीड़ा तथा 
उत्थान-पतन नहीं होता। यह अचल ओर प्रशान्त विशाल 
सागर के समान, निवात निष्कम्प प्रदीप के समान, सव्बंसहा, 
भगवती वसुन्धरा के समान स्थिर, धीर और गम्भीर है। 

यहाँ उस विरह की चर्चा नहीं की जा रही है जो दिन- 
दोपहर के लिए प्रियजन से मुल्बाक़ात न होने पर ही अधीरता 
अआ्राजाती है। उस क्षशिक्र अदर्शन को, उस 'पल में प्रलय” को में 
विरह नहीं कहता हूँ | प्रतीची के एक श्रेष्ठ कवि ने--,07078' 
&098॥0. 0प78 007० ६९०॥008 फरथा 6 ठींबे था 
80079 ध68.,.. 0. छछक्षाए 7९टएणाएड किए ठ 0 $ 
पए0090 079 ७70 77807 099७' आदि कहकर ड्स 
क्षशिक वियोग को बढ़ाया वहुत है। परन्तु फिर भी में उसे 
बिरह नहीं मानत। हूँ । कुबेर के करिज्लर यक्ञ के वष-भाग्य विच्छेद 
को भी विरह कहकर इस विराट अनुभूति की अवमानना न 
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करूँगा। इस श्रेणी के विच्छेद के सम्बन्ध में आलझ्ढारिकों 
ने अलवत्ता एक बहुत बड़ी बात कही है। वह यह है--“न 
बिना विम्नलम्भेन सम्भोग: पुष्टिमाप्रुयात्‌” अर्थात्‌ वियोग के 
विना सम्भोग पुष्टि को नहीं प्राप्त हाता। वह्लिमचन्द्र ने भी 
कहा है कि 'प्रेस का परिपाक वियाग में होता है | किन्तु उस 
क्षेत्र में मिलन की आशा हृदय में सजीबता का सम्वार करती 
है | जिस विरह में मिलन की आशा नहीं है, जिस विरह में 
जीवेन-पय्येन्त प्रियजन का दर्शन मिलने की सम्भावना नहीं 
रहती, उसी को विरह कहता हूँ | वह बिरह योगी की समाधि 
के समान शान्ति, प्रीति तथा पवित्रता से परिपूर् है। देह के 
समस्त सम्बन्धों को काटकर और समस्त इन्द्रियों का निरोध 
करके प्रिया का ध्यान करते-करते समस्त चराचर-जगत्‌ तनमय 
हो उठता है, भीतर और बाहर वही विश्व-व्यापिनी प्रेममयी 
देशकाल से परे होकर अनन्त के साथ मिल जाती है। इसके 
समक्ष मिलन का सुख कितनी नाचीज़ है! साढ़े तीन हाथ के. 
परिमाण की देव-प्रतिमा की उपासना करने से निम्न कोटि 
के साधक का उपकार भले ही लक्षित हो सके ; परन्तु उच्च कोटि 
के साधक को तो विश्वरूप का दर्शन मिले बिना सुख मिल 
ही नहीं सकता।“जा बात ब्रह्मतक्त्व में है, वही प्रेमतत्त्व में 
भीहे ५ 

एक बात और है। मिलन में स्थूल और सूक्ष्म तथा आलाक 

अन्धकार दोनों ही रहते हैं। उस दशा में प्रिया के 
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रूप-गुण पर मुग्ध होते अवश्य हैं, किन्तु मनुष्यमात्र ही गुण-देष 
से जड़ित रहता है परन्तु उसमें जा कुछ दोष रहता है, वह 
गुण के सन्निपात में? छिपता नहीं, कविगण चाहे कितनी ही 
छन्दू-रचना क्यों न करें ? इसी से आलोक में छाया आ-पड़ती है, 
पूर्ण चन्द्रमा में कालिमा की रेखा परिलक्षित होती है, प्रेमप्रतिमा 
भी खण्डित-जान पड़ती है, जिसके कारण प्रकृत उपासना की 
हानि होतो है । “कैंदाचित्‌ ज्षणिक मान-अभिमान, विराग- 
विद्वेप के काले मेघ सेँ हृदय-रूपी आकाश की झुश्रता मलिन 
है। जाती है, चित्त र॒ुद्धि के अभाव से आराध्य देवता के साथ 
अखण्ड योग नहीं संस्थापित होता। परन्तु जिस समय प्रेम 
का आस्पद दूर रहता है, दृष्टि के समक्ष नहीं उपस्थित रहता, 
उस समय थोड़ा-बहुत जा अँधेरा रहता है, वह भी दूर हो 
जाता है, जो कुद्ध स्थूलह्ोता है, वह जाता रहता है,आदश- 
ज्येति तथा आदश प्रीति से हृदय-रूपी कमल मुकुलित होता 
है, ज्येतिमंयी की ज्योति से चिदाकाश अलेकित होता है, 
विश्व मधुमय हो उठता है।)&स समय वह प्रेमास्पद ही मनुष्य 
के समस्त ध्यान एवं ज्ञान का एक-मात्र आधार बन बैठता है, 3 
उसके पहले के मान-अपमान की, उसकी ज़रा-जरा सी बातों 
की, एकाग्र-सन से वह चिन्तन किया करता है। 
“किसी कवि ने एक बहुत ही भावपूर्ण पद्य लिखा है। 
उसका तात्पय्ये है “बहुत दिनों के बाद तुम्हें पा सका, इससे केवल 
ताकता ही रह गया ।” क्या ही अच्छी बात है। पाजाना बड़ी 
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उत्तम वात है। परन्तु इस पा जाने का फल क्या हुआ? क्या 
केवल अन्तश्रक्तु और वहिश्चछु को भर-भरकर ताकते ही ताकते 
इस 'पा जाने'--इस 'मिलन'--का पय्येवसान होता है ? ताकते- 
ताकते नेत्रों में विजली चमकती, विलीन होती और फिर चमकने 
लगती है, हृदय रूपी तट पर तरब़रें उठती रहती हैं और प्रेम- 
रूपी सागर में ज्वार दिखाई पड़ता है। विमल प्रणय का निमर 
काम के रूप में परिणत होता है, सम्भोग के कर्दम से प्रीति का 
निमीर गंदा हो जाता है, अनुराग के मलयमारुत से आवेश की 
लेंगड़ी आँवी की सृष्टि होती है। उस दशा में अनन्त सानन्‍्त 
हो जाता है, अनइ् साज्ञ हो जाता है और प्रेम काम में हब 
जाता है। छिः क्‍या वह प्रेम है? वह तो रूप की ठृष्णा हे 

काम की लेलुपता है "उसकी अधिप्ठात्री देवी रति या (४०॥७७) 
वीनस है देह-दयार्ध॑वरटित रचना हर-गोरी नहीं हैं । 


इसी से तो कहता हूँ कि मिलन में सुख नहीं है, शान्ति नहीं 
है, माधुर््य नहीं है । बैस्य-स्पैय गाम्भीय्य एवं औदास्य छुछ भी 
नहीं है (बिरू ही प्रेमिक की यथार्थ कामना की उऋस्तु ह। 
हम सूक्ष्मदर्शी प्राचीन कवि की हाँ में हाँ मिलाकर यह कह 
सकते हैं-- 

सद्बमविरह्‌ विकलपे वस्मपि विरहो न सन्नमस्तस्था:। 

सज्जे सैव तग्रैका त्रिमुवनमपि तन्‍्मय॑ विरदे ॥ 


७-पान 
प्रत्नतत्त्व 


पान भारतवष में कितने काल से है ? इस आकस्मिक प्रश्न 
का समुचित उत्तर देने के लिए यूनान का इतिहास खोजना 
पड़ेगा । बात यह है कि यूनान ही प्राचीन सभ्यता की जन्मभूमि 
है। सम्भव है कि कुछ लोग दम्भ के साथ यह कह बैठें कि 
प्राच्य जगत्‌ के भारतवर्ष, चीन, मिस्र आदि देशों में ही 
पहले-पहल मानव-सभ्यता का अभ्युदय हुआ है। परन्तु इस 
अन्ध-विश्वास की कोई भित्ति नहीं है। आय्येजाति का 
आदिस निवास येरपखरड में वाल्टिक सागर के तटपर या 
उसके आस-पास के किसी अन्य स्थान पर था, यह बात 
अश्रान्त सत्य है। दूसरों की बात तो जाने दीजिए, ब्राह्मणकुल- 
तिलक बालगल्नलाधर तक इसी ओर भुके हैं | इस कारण 
सभ्यता का विकास सबसे पहले पश्चिम में ही हुआ है, इस 
सारतत्त्व का अनार्य्यो" के अतिरिक्त और कोई भी अस्वीकार 

करेगा । इस दशा में पान की जन्म-कथा के सम्बन्ध में 
विचार करते समय प्राचीन सभ्यता के केन्द्रस्थल यूनान देश । 
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की भाषा तथा इतिहास का अनुसन्धान करके देखना आवश्यक 
है, यह बात क्या बार-बार कहनी पड़ेगी । 

इस अनुसन्धान-कायय में प्रवृत्त होते समय लेखक के मार्ग 
में ज़रा-सी वाधा पड़ जाती है। यह बाधा है ग्रीक भाषा की 
पूर्ण अज्ञता। परन्तु तत्त्वानुसन्धान के क्षेत्र में इससे काई 
विशेष हानि नहीं हो सकती। यह बात तो सभी को ज्ञात है 
कि भाषा-तत्त्व पर विचार करते समय आरम्भ में भाषा पर 
अधिकार होना आवश्यक नहीं है। इस क्षेत्र में अभिधान ही 
हमारा सब से बढ़कर सहायक है । शब्दों का चुनाव अभिधान 
की सहायता से बड़ी आसानी और सुन्दरता के साथ हो 
जाता है। श्रेष्ठजनों के द्वारा प्रदर्शित किये हुए इस सुगम 
मार्ग का अनुसरण करके मैं जिस सिद्धान्त पर उपनीत हुआ हूँ 
उसे पाठक-समाज में उपस्थित करता हूँ । 

ग्रीक भाषा में पैनिक (९७०४०) शब्द देखा जता है। इस 
शब्द का अथ है “अकारण-आतड्ढ” । जिस कार वैष्णव-धर्म 
में अहेतुकी अर्थात्‌ अकारण प्रीति है, ठीक उसी तरह एक 
अहैतुकी भीति भी है । दिनमान का समस्त कालाहल स्तव्व 
होने पर अरद्धंरात्रि में शयन-पग्रह में प्रदीप के निर्वाण लाभ 
करने पर उस सूचीभेद्य अन्धकार में जब केवल ज्ञान-च्चु ही 
उन्मीलित रहता है, उस समय सभी लोग उस अह्देतुकी सत्ता का 
अनुभव करते हैं | यद्द अनुभूति ही प्रीक भाषा में पैनिक नाम से 
विख्यात है । देशीभाषा में इसे हम “भूत-का-भय? कह सकते हैं । 
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यहाँ शब्द के अर्थ का विचार करने में निरथेक बागाडम्बर 
न रचकर केवल यही बात एकाग्रभाव से देखनी चाहिए कि 
इस शब्द से हम कौन-सा ऐतिहासिक तथ्य उपलब्ध कर सकते 
हैं। वास्तव में शब्दार्थ समभने के लिए ही अधिक प्रयत्न करने 
में निर्थक समय नष्ट करना ठीक नहीं है। केवल एक शब्द 
को अवलम्वन करके भूरि-भूरि ऐतिहासिक तथ्यों का आविष्कार 
करना ही आधुनिक गवेषणा-प्रणाली (१४००७7४ 70०(000) 
का उद्द श्य है। 

अँगरेज़ी में एक कहावत है कि 748009 70888 ॥8श 
अर्थात्‌ इतिहास स्वयं अपनी पुनराबृत्ति करता है। इस ग्रीक- 
पैनिक शब्द से यह अच्छी तरह से समभ में आजाता है कि 
वतंमान युग में हम लोगों में जो पाणातह्कु ( पान खाने से 
नफ़रत ) देखने में आता है, आज से बहुत समय पहले इसी 
तरह का एक पाणातह्क यूनान देश में भी देखने में आया 
था। इस पैनिक शब्द का प्रादुर्भाव उसी का परिराम है। 
बहुत सम्भव है कि उसी समय से पश्चिम में पान खाने की 
प्रथा उठ गई हो । हम भी क्या इस सुयोग में पश्चिम की सुसभ्य 
जातियों का अनुसरण नहीं कर सकेंगे? कालक्रम से इस 
पैनिक शब्द का अर्थ व्यापक होता गया और यह हर प्रकार 
के अमूलक आतड्लों 'क्रा बोध कराने के लिए व्यवहत हेतने 
लगा । अर्थ की इस प्रकार की व्याप्रि (750७7»००) भाषातत्तव 
में एक मोटी बात है । 


प& ४८.० ही 
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आइये, अब इस बात पर ज़रा विशेष रूप से विचार कर। 
यूनान में जिस समय पान का आतझ्ू उत्पन्न हुआ था, उस 
समय वहाँ पान खाने की प्रथा विद्यमान थी, यह बात 
तो स्वतःसिद्ध है। यूनानी भाषा के ?80॥0600, 'शि/टा4- 
प्रणण, ?9090॥९॥४० आदि शब्दों से भी इस वात का 
प्रत्यक्ष प्रमाण मिलता है | इन सब बातों से यह्‌ बात स्पष्ट रूप 
से प्रमाणित हाती है कि पान ग्रीक भाषा के “पैन” शब्द का 
अपश्रंश है | ?2900९॥६७९ थे ए०९ चिकित्सा-विज्ञान में एक 
वहुत ही महत्त्व की वस्तु है। इसकी भी उत्पत्ति इस पान से 
ही हुई है | थंही कारण है कि पाकस्थली में पड़े हुए भोजन 
के सरलतापुवक पचाने के लिए भोजन के उपरान्त पान खाने 
की व्यवस्था की गई है। ऐसा करने से 40८7९७४४0 वप्रो०8 
अर्थात्‌ पान से वना हुआ रस अधिक मात्रा में निकलता है। 

किसी-किसी का कहना है कि यूनान के निवासियों में 
पैन (2४०) नामक एक वनचर देवय्रेनि थी, उसी के नाम 
के आधार पर पैनिक ([?270) शब्द की निष्पत्ति हुई है। 
इसीलिए एक कहावत है. कि “अल्पविद्या मयझरी”? अर्थात्‌ 
थोड़ी विद्या भयड्भुर होती है। ये पल्चवग्नाही परिडत यह नहीं 
जानते कि उक्त पैन (280) देव आरम्भ में पान के अधिष्ठाता 
देव थे और जिस वन में वे निवास करते थे, वह व्याप्र 
आदि हिंसक जन्तुओं से सकल कण्टकराकीर्णा बन नहीं था, 
वल्कि पान का वरज ( पनवारी ) था। जा कल्पनाकुशल, सौन्दय- 
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प्रिय ग्रीक-जाति ग्रकृति के प्रत्येक वृक्त और लता में, प्रत्येक 
पुष्प में देवता का सच्चार देखती थी, उस जाति के ही लोग 
कवित्वरस से अभिषिक्त प्रेमिक-प्रेमिका के रसमय आलाप के 
नित्य सहचर पान की ही बारी आने पर इस भाव का भूल 
गई थी; क्य्रा यह सम्भव है? क्रमश: ग्रीक जाति का मन 
जब विस्तृत है गया तब पैन अर्थात्‌ रोमीय फ़नस्‌ इस पान-पत्र 
से लेकर समस्न्‌ उद्धिद्‌ प्रकृति के देवता है। पड़े । पर पह्लत्रग्राही 
परिडतों का केवल इतना ही ज्ञान है कि “पैन वन के 
देवता हैं? ! 

इन बातों से यह तो प्रमाणित है| गया कि पान कहाँ था । 
अब विचार इस वात का करना है कि इस मधुर पान को भारतवर्ष 
में कोन ले आया । 

यह बात सबसम्मत है क्रि भ्राचीनकाल में फिनीशीय जाति 
व्यापार में बहुत बढ़ी-चढ़ी थी । ब्रारिज्य अर्थात्‌ व्यापार के 
ही बल पर अपना निर्वाद करनेबाली इस जाति के नाम से 
ही संस्क्रत के वशिक ( वाशिज़ ) आपण, विपरि, पण, पण्य, 
श्रादि वारिज्य-व्यवसाय-सम्बन्धी शब्दों की उत्पत्ति हुई है। 
संस्कृत में इस प्रकार व्रिदेश से आये हुए शब्दों का अभाव 
नहीं है, इसे वैयाकरण स्वीकार करते हैं । उच्चारण की विषमता 
से फिणीक वरिक हो गया है। इसी फिणीशीय्र जाति से 
ही यूनानियों तथा भारतवासियों ने बर्णमाला तथा संख्या 
आदि के लिखने का ढंग सीखा है, इस बात का बड़े-बड़े विद्वान 


अब 
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कह गये हैँ। यूतान और भारतवष, इन दोनों ही देशों के 
साथ इस जाति का व्यापारिक सम्बन्ध था। इसी से यह 
स्थिर होता है कि यही जाति पहले-पहल यूतान स भारत म 
पान ले आयी थी | सम्भव है कि यूनान में पाणातइ् (7००) 
आरम्भ होने पर दूसरे देशों में पान के भेज देने की व्यवस्था 
की गई हा । 


वेद में परि। नाम से इस जाति का उल्लेख किया गया हैं। 
आर्य्यो' को अल्य स्वर अधिक पसन्द था, इसलिए फ़िनीशियन 
या प्यूनिक (07०) शब्द पणि हे गया। इस 'परिए शब्द से 
ही पाण शब्द बना है। बाद के पौराशिककाल में जब लेगें के 
चैदिक काल के आचार और रीतियाँ भूल गयीं, तब, वास्तविक 
अ्युत्पत्ति के स्म्रृति-पट पर से लुप्र हो जाने के कारण, एक 
नयी व्युत्पत्ति बन गयी, इस व्युत्पत्ति के अनुसार पर 
शब्द से पाण की निष्पत्ति हुई है । वात्पय्य यह है कि 
विशुद्ध विदेशी शब्द 'पाण? के संस्कृत करके पर्ण शब्द का 
आविष्कार किया गया। पुत्र, असुर आदि शब्दों को भी 
ब्युप्पत्ति के समय ऐसी ही बात हुई है । विदेश से लाये 
जाने के कारण गोभो और शलगम के समान पान से भी 
कितने ही शुद्धाचारी ब्राह्मण तथा ब्रह्मचय्येत्रत-धारिणी विववाएँ 
आज तक परहेज करती हैं ) कुछ दिनों तक विदेश से मंगान के 
बाद उद्यमशील व्यापारियों ने इस देश में ही इसकी खेती 
करना आरम्भ कर दिया । इसमें सन्देह नहीं कि गज्ला के किनारे- 
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किनारे व्यापारिक केन्द्रों में ही इसकी खेती आरम्भ हुई थी 
और आज भी ऐसे ही स्थलों में उत्तम श्रेणी का पान पाया 
जाता है । 

पान का जे कार-बार करता है, उसे लोग 'बारुई! या बरई 
कहते हैं |, अनुमान होता है कि स्मरणातीत काल में एक 
सम्प्रदाय गेम यूनान देश के [0०7७० नामक स्थान से 
भारतवष में आये। ये सब पहले भारतवासियों के साथ पान 
का व्यापार करने के विचार से आये थे। परन्तु धीरे-धीरे 
ये यहीं पर बस गये और यहाँ की भूमि में पान उपजाने लगे। 
ठीक इसी तरह आज दिन कितने ही हिन्दू व्यापारी अफ्रीका 
ओर अमरीका में स्थामी रूप से बसते जा रहे हैं। अस्तु, 
अपने देश के नाम पर ही यह जाति वारुई ( बरई ) के नाम 
से अभिहित हुई है। इस जाति के लोगों की वाड़ी भी, जहाँ 
ये पान की खेती करते हैं, 'बरेजः कहलाती है ।)हिन्दू-समाज 
की स्वभावसिद्ध-सद्लीणंता के दोष से यह विदेश से आयी हुई 
जाति शाकहद्वीपीय ब्राह्मणों के समान हिन्दू-समाज में भली-भाँति 
मिल नहीं सकी । 

पान का एक दूसरा नाम ताम्बूल है और उसका कारबार 
करनेवालों का एक सम्प्रदाय तमोली या तम्बोली नाम से 
अभिहित है। ताम्बूल इस्ताम्वूल (5070०) से आया था 
इसलिए इसका ऐसा नामकरण हुआ है या प्राचीन ताम्रलिप्ति 
एवं वर्तमान तमलुक में पहले-पहल इसका कार-बार करनेवाले 
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बसे थे, अथवा दक्षिण भारत की “'तामिल” जाति के साथ 
इसका केई सम्बन्ध है, इन सब जटिल प्रश्नों के सम्बन्ध में 
समयाभाव के कारण किसी स्थिर सिद्धान्त पर उपनीत ही 
नहीं हो पाया हूँ। अनुमान से पहलेवाला सिद्धान्त ही सत्य 
प्रतीत होता है, क्‍योंकि इस्तावूल के निवासी सदा से ही 
शौक्ीन रहे हैं । 

यह अनुमान यदि सत्य माना जाय तो बाज़ार में जे 
डामरू पान के नाम से बिकता है, सम्भवतः वही इस्ताम्वूल 
से लाया गया है। मुसलमान भाई थे रकखेंगे । एक ही वस्तु 
का भिन्न-भिन्न काल में भिन्न-भिन्न देशों से आना मानव 
इतिहास में कोई आश्वर्यजनक घटना नहीं है। इंग्लैंड तथा 
भारतवर्ष में ईसाई-धर्म का आगमन अंगरेज़ी-भाषा में लैटिन 
शब्दों को सम्मिश्रण आदि ऐतिहासिक उदाहरणों का अभाव 
नहीं है । 

भाषा-तक्त्य 

अब भापातत्त्व की दृष्टि से भी इस सम्बन्ध में ज़रा-सा 
विचार करना आवश्यक है। यह शब्द वास्तव में पान है या 
पाए? इसमें कुछ मतभेद की सम्भावना है। पहले इस बात 
का उल्लेख किया जा चुका है कि यह शब्द वैदिक भाषा के 'परि? 
शब्द से सिद्ध हुआ है। परल्तु यत्र-तत्र (हिन्दी भाषा-भाषी 
प्रान्तों में प्राय: सत्र) इसे पान! कहा करते हैं। इस दन्त्य 
नकार के प्रयोग करने का कदाचित्‌ यह भी कारण है कि पान 
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दाँतों से चबाया जाता है। कुछ लोगों ने तो यह भी सिद्धान्त 
स्थिर किया है कि जल खाने के बाद ही पान खाना होता है, 
इसलिए लक्षणावृत्ति के द्वारा पान शब्द का अथे ताम्बूल होता 
है। परन्तु उक्त वैदिक भाषा के अनुसार 'परिए शब्द से 'पाण' 
की निष्पत्ति होने के कारण इस शब्द से मूद्धन्य णकार को 
कोई हटा ही नहीं सकता। इसके अतिरिक्त वैदिक भाषा को 
यदि छोड़ भी दें तो लौकिक भाषा के व्याकरण के मत से 
भी पर शब्द का अपश्रशं 'पाण' होता है।# 

अस्तु, इस विचार से भी ज्ञात होता है कि मूद्धन्य 'णकार' 
का प्रयोग युक्तिसज्ञत है। परन्तु सम्भव है कि कोई तकशील 
व्यक्ति व्याकरण का सूत्र उद्धृत करके यह कह बैठे कि अपश्रंश 
होने पर जब रेफ का अभाव होगया, तब णत्वविधान की तो 
गुंजाइश ही नहीं रह गई । क्योंकि 'निमित्तस्थापाये नैमित्तिकस्या- 
प्यपावों भवति!। अर्थात्‌्र/जिसको निमित्त मानकर कोई काय्य 
होता है, उसका अभाव हो जाने पर उस नैमित्तिक काय्य का 
भी अभाव हो जाता है / परन्तु यह बात विज्ञान-सम्मत नहीं है । 


*वाण यानी पान अन्य समस्त पर्णी में श्रेष्ठ होता है अ्रतएव हस 
अकेले ने ही पूरे नाम पर अधिडार कर रक्षा है। जिप तरह सस्वन्धियों 
में जियके साथ और सब की अपेक्षा अन्तरक्ल सम्पर्क होता है, वही 
सम्बन्धी 297 ०5०९]९॥९० अर्यात्‌ सब से अप्छा वन बेठता हैं । रघुवंश 
के सिंदर से इसीलिए 'पस्व्रन्धिनों मे प्रथयम! कहकर दिलीप ने दोहाई 
दी थी, हृति सुधीभिति भाव्यम्‌ । 
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पहले जो स्थान द्वीप था, अब उसमें द्वीप के लक्षणों का अभाव 
होजाने पर भी उसके द्वीप नाम का अभाव नहीं होता। 
उदाहरणार्थ जम्बूद्वीप एवं अग्रद्वीप का उल्लेख किया जा सकता 
है। मनोविज्ञान और शरीर-विज्ञान के आधार पर भो जब 
किसी अज्भ का अभाव हो जाता है तो उस अन्न की 
अनुभूति का अभाव नहीं होता। मनोविज्ञान के एक ग्रन्थ 
मैंन पढ़ा है कि एक सैनिक के पैर का अँगूठा कट गया था, किन्तु 
“ फिर भी कभी-कर्भों उस अँगृठे के स्थान पर बहुत ज़्यादा 
खुजलाहट मालूम पड़ा करती थी। जीवित भाषा में भी सजीव 
शरीर के अनुसार स्नायुमण्डल वत्रेमान है। अज्ज के कट जाने 
पर भी इस स्नायुमण्डल का व्यापार वराबर होता रहता है। 
इस प्रकार रेफ का अभाव होने पर भी इस शब्द के ण॒त्व का भी 
अभाव हो जायगा, यह कहना उचित .युक्ति नहीं हैँ । वल्कि 
इस प्रकार के वर्णविलास से :व्युत्पत्ति के ज्ञान में सहायता 
| मिलती है | 'पाण! और 'पानः इन दोनों के अभेद के लिए भी 
| इसका प्रयोजन है। 
५2 | विज्ञान .. | 7 

* अब व्याकरण की चखचख छोड़कर इस देशव्यापी आतक्ड 
के निदान का निर्णय करने के लिए प्रवृत्त होना चाहिये । पान 
में किस तरह और किस कारण से कीड़ा लग गया ? कच्चे 
चाँस में घुन लग जाने की बात तो ज्ञात है। परन्तु पान में 
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कीड़ा लगने की बात तो बड़े विस्मय की है। कोंहड़ा, मूली, 
ओर बैगन आदि में कीड़े लग जाते तो कोई बात नहीं थी। 
हग साहेब के बाज़ार से 'मटन?ः लाकर खा लेने से ही काम 
चल जाता | हमारे छुटपन में एक बार मछली में कीड़े पड़े थे । 
मुझे ज़रा-ज़रा याद आता है। परन्तु उस समय किसी-किसी 
ने चौमासा किया था और किसी-किसी ने बहुत ही सुविवेचना 
के साथ मत्स्य का परित्याग करके उसके स्थान में मांस खाकर 
ही 'कथमपि परित्यागदुःखं विषेहे! अर्थात्‌ किसी प्रकार 
परित्याग का दुःख सहन कर लिया । रंगपुर की तराई में पके 
आम में कीड़े देखने में आते हें। परन्तु इससे कोई विशेष 
हानि नहीं होती, क्योंकि उस ओर कटहल अधिकता से होता 
है। परन्तु पान में कीड़े, यह तो असट्य है, अकथ्य है, 
अवाडमनसगोचर है ! होगा, वैज्ञानिक तत्त्व का निर्णय करते 
समय निरथेक प्रलापपूर्ण वाक्यों का प्रयोग करने से कोई लाभ 
नहीं है । 

किसी-किसी वैज्ञानिक का कथन है कि हेली के धूमकेतु 
का जब प्रथिवी के साथ सद्ठ्ष हुआ था, तब बहुत ही अधिक 
मात्रा में उल्कापात हुआ था। परन्तु बहुत प्रयत्न करके भी वे 
लेग उस उल्का्पिंड का ध्वंसावशेष जल, स्थल या अन्तरिक्त 
में नहीं पासके | क्या यह सम्भव नहीं है कि उस उल्का-समृह के 
सूच््म अणु पान के बरज यानी पनवारी में गिरे हों और थे 
अण्डाकार अणु भादों की प्रचरड धूप में फूटकर कीड़ों के रूप 
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में दिखाई पड़ने लगे हों । एक समाचार-पत्र के प्रेपक ने नील, पीत 
और हरिद्रा आदि विभिन्न रंग के कीड़े स्वयं अपनी आँखों से 
देखे हैं। इन्द्रधनुष ने ही चूर-चूर होकर इस तरह का वर्णवैचित्रय 
घटित किया है, यह्‌ कौन जान सकता है ? जे लोग आकाशतत्त्व 
के ज्ञाता हैं, वे ही इन सब ([79.9०(॥०४४७) अनुमानों की सत्यता 
के सम्बन्ध में अपनां अमिमत प्रकट कर सकते हैँं। इसके 
अतिरिक्त यह की सम्भव है कि भारतवर्ष से वाहर, नीलनद के 
तट पर या दक्षिण अमरीका के वन-प्रदेश में कहीं ऐसा व्यापार 
संघटित हुआ हो, जिसके फल-स्वरूप यह गड़बड़ी हुई हो । क्योंकि 
आजकल के एक वैज्ञानिक ने बहुत गवेषणा करके और बहुत 
से नवाविष्कृत यन्त्रों की सहायता से यह प्रमाणित किया 
है कि भारतवप की अतिवृष्टि और अनाबृष्टि का कारण 
दक्षिण अमरीका के वन-प्रदेश में निहित है। “अपरं कि 
भविष्यति ?? 


पान के क्रीड़ों का निदान निर्णय करने के लिए अभी कुछ 
समय अपेक्षित है। किन्तु रायबहादुर श्रीयुत चुन्नीलाल वसु ने 
समाचार-पत्र में यह घोषणा कर दी है कि अणुवीक्षण यन्त्र 
की सहायता से उन्हें पान में कोई कीड़ा नहीं दिखाई पड़ा, 
यद्यपि कितने ही लोग सादी आँखों से ही कीड़ों को देख रहें 
हैं और वैज्ञानिकप्रवर गैलिलियों के स्वर में स्वर मिलाकर कह 
रदे हैं--./ 5६॥] (६ 70५७७ ” | इस समय भी यह चल रही है। 
रायबहादुर की भविष्यवाणी यदि सत्य निकली, तो में कहता 
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हूँ कि चुन्नी बाबू के मुँह में फूल-चन्दन-राम-राम--पान-सुपारी 
पड़े । आतद्ढ निम्रह करके वे हिन्दू-समाज के धन्यवाद के पात्र 
हो गये हैं। अब बात इतनी ही रह गई कि मुसल्मान-समाज से 
भी कोई खैर खाँ हकीम मुश्किल-आसान कर देते, तो सोने में 
सोहागा मिल जाता, या यों कहिये कि पान में चूना और खैर 
समान हो जाता । इस प्रकार बेंगला माता की दोनों ही सन्‍्तानें 
माता के दोनों गालों में चवाया हुआ पान खाकर धन्य हो 


जातीक। 

जो भी हो, यह हलचल यदि अधिक समय तक जारी रही 
तो बंगालियों का धर्म-कर्म, बंगालियों का सामाजिक जीवन 
ओर बंगालियों का साहित्य सब रसातल को चला जायगा, 
बंगालियों के उन्नति-रूपी वृक्ष में कीड़े लग जायेंगे। यह हलचल 
यदि शान्त न होगई तो फिर बंगालियों की बैठक में पान-तम्बाकू 
ओर पर-निन्दा का अनुपान न चल सकेगा, बह्नालियों की 
ग्ृहस्वामिनियाँ स्वामी के वशीकरण के अभिप्राय से पान के 
साथ जड़ न खिला पा्वेगी, बंगाली वीर अब पान में चूना 
कम हो जाने पर “अन्दर के समराद्जण में कुरुक्षेत्र का-सा काण्ड 
नहीं मचा पावेंगे । विवाह के समय स्त्रियाँ सूखा आँवला पीस- 
कर बंगाली वर के गालों में पान के साथ मोहर नहीं कर 
पावेंगी । यहाँ तक कि श्रीसत्यनारायण की कथा के समय भी 


"अन्तिम बात से कोई हिन्दु-मुसत्मानों के भावृभाव का आभाप पाकर 


भानद्टित तो न हो उठेंगे ? 
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देवता को पान के बीड़े न चढ़ाये जायेंगे। वैद्यजी पान के रस में 
दवा देने की न व्यवस्था कर सकेंगे और न ब्राह्मणभोजन के पश्चात्‌ 
रजतखण्ड-दक्षिणा के साथ पान दिखाई पड़ेगा। चपरासी 
साहब का पान खाने के लिए चवन्नी बख़शीस भी न मिलेगी ! 

अब रह गई बात काव्य-साहित्य की | कम-से-कम काव्य 
की दृष्टि से विचार करने पर तो पान में कीड़ों का लग जाना 
अच्छा ही हुआ, क्‍योंकि कवियों को एक नयी उपमा तो मिद्र 
गयी । आज तक यही साधारण व्यवस्था थी कि चन्द्रमा में कलझ्ड 
है, बसल्त-वायु में गरल है, कुसुम में कण्टक है; युवती के मुख 
में त्रण है, ओर रमणी के हृदय में कपट है ।अब पान में कीड़ा 
भी होगया । इस तरह संसार में सर्वाज्न-सुन्दर कोई भी वस्तु न 
रह गई। परन्तु यह नयी उपमा आरम्भ में मनोरम और 
परिणाम में विषम है। में तो दिव्यट्रष्टि से यह देख रहा हूँ कि 
ताम्बूल-रस के अभाव से शीघ्र ही भारतीयों के जीवन और 
उनके साहित्य में काव्य-सस का अत्यन्त अभाव हो जायगा। 
क्या साहित्यपरिषद्‌ के विज्ञान-पिपासु सभापति महोदय तथा 
सभासद महानुभावों ने यह सवनाश की बात एक बार सोचकर 
देखी है ? 

पहले द्वी देखिये, कलकत्ते की गली-गली में जो पंखहीन 
परियाँ मीठे पान के बीड़े के साथ ही साथ मीठी-मीठी बातें 
भी बेचा करती थीं, उनका दर्शन ह्वी दुलंभ द्वागया है। हाय ! 
अब हम “काव्य की उपेक्तिताः ताम्बूलकरछूबाहिनी पत्रलेखा 
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के सुलभ संस्करणों को न देख पावेंगे। ख्री-स्वाधीनता के उन 
ज्वलन्त चित्रों के न देख पाने के कारण समाज-सुधार एवं 
धर्म-सुधार की ओर हमारा उस तरह का निस्सवार्थ अनुराग 
ओर उत्साह नहीं उत्पन्न होगा। (3०७॥०॥० ०ए४प४०) 
सौन्दय्य-चर्चा का ऐसा सुगम मार्ग, ऐसा सुलभ सहायक, फिर 
न मिल सकेगा। हाय, इंग्लिशमैन' और “प्रवासी? पत्र के 
तीत्र आन्दोलन से जो काय नहीं सिद्ध हो सके, उसे एक ज़रा से 
कीड़े ने अपनी करामात के बल पर निष्पन्न कर दिया । 

“अथवा मदु वस्तु दिंसितुं मदुनैवारभते प्रजान्तक: ।? 

कोमल बस्तु की हिंसा के लिए अन्तक कोमल वस्तु का ही 
उपयाग करता है। पानवालियों के संहार के लिए 'इंग्लिशमैन 
का वज्र ओर 'प्रवासी? का कोड़ा काम न दे सका, किन्तु एक 
ज़रा से कीड़े ने अनथे उत्पन्न कर दिया । 

अब दुरन्‍्त शिशु को सुलाने के लिए बुआ और मौसी पान 
के बीड़ों से गाल फुला-फुलाकर लोरियाँ गाने न आया करेंगी। 
इससे नयी माताओं (अर्थात्‌ नव-प्रसूता स्त्रियों) को काव्यचर्चा 
एवं प्रणय-चर्चा का अवसर ही न मिल सकेगा । (क्योंकि बच्चा 
सोधेगा ही नहीं। अंगरेज़ी-नवीस कवि अब भारतीय स्त्री के 
रूप-वर्णन में तम्बाकू और ताग्वुल के रस से ओष्ठों को रंगे, 
कहकर पाठकों के समक्ष उपस्थित करके असर न जमा सकेंगे। 
पान की बहार उठ जाने पर प्रेमिक भी पहले की तरह अपनी 
प्रेमिका का मुँह पकड़कर--“प्रियतमे, तुम्हारी कृति देखकर | 
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हँसी आती है। तुम्हारा चिबुक क्‍या है रक्ततण की गड्जानदी 
है।” ऐसा कह कर उसे प्यार न कर सकेंगे। हम लाग भी 
विलास-भवन में उस पान के साथ ही हृदय का विनिमय न 
देख पावेंगे । नवविवाहित वर-बधू भी अपनी दास्पत्य-लीला 
में उस तरह की छीना-फपटी, उस तरह मधुमय पान के रंग 
से अतिरज्धित अधराम्ृत का पान न कर सकेंगे। कालेज से 
लोट कर घर आने पर फिर उस तरह पान का डिव्बा 
सामने रक्खे हुए कत्थे-चूने के रंग से रज्ञिताह्ललि, ताम्बूलरस 
से रपज्ञिताधरा न्यग्रोधपरिमए्डला% कुट्टिमासीना# सख्रस्तवसना 
मनोहारिणी रमणी-मूर्ति न देख पावेंगे। (पतन ओर मूच्छा) 


६ ३, है 22 दि + 
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ब्च्िा 


८-अगरेजी भाषा ओर साहित्य 


दाशंनिक-प्रवर ड्यूगैल्ड स्टुअ्ट ने अपनी प्रगाद गवेषणा 
के वल पर एक विचित्र सिद्धान्त स्थिर किया है। वह सिद्धान्त 
यह है कि पलासी-युद्ध के बाद ४४ 977:४0००७ की बदौलत 
जब भारतवर्ष अक्षुण्ण शान्ति-रस से अभिपिक्त था, उसी समय 
कुछ बैठे-ठाले ब्राह्मणों ने मिलकर संस्कृत भाषा की सृष्टि की । 
इस तरह की अत्यधिक दुर्वाध-भाषा का शविर्भाव राजनीति के 
किसी न किसो गूढ़ उद्दे श्य से किया गया हैागा, ऐसा अनुमान 
करना भी कदाचित्‌ असजझ्ञत न होगा। इसके विरुद्ध अंगरेज़ी भाषा 
संस्क्रत के समान अर्वाचीन या 'भुँइफाड? भाषा नहीं है, यह बहुत 
ही प्राचीन है। जो लेागभुक्त-भागी हैं, उनका कथन है कि इसके 
आदि-अन्त का पता नहीं चलता। साथ ही यह भाषा सजीव भी 
है, जिस अंगरेज़ी में कहते हैं. 8 थ्णपे तंलयाट्र? तड़ाक- 
फड़ाक चलती-फिरती है। हिलत्र,, ग्रीक और लैटिन के समान 
यह बासी मुर्दा भी नहीं है। बहुत कुछ छान-बीन करने के बाद 
इस भाषा के क्रम-विकाश के सम्बन्ध में मैं जे कुछ जान पाया हूँ, 
बह निवेदन कर रहा हूँ। आप लेग सावधान हवेकर सुने । 


। 
; 
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यह बात ते सभी लेाग जानते हे छि हृदय का भाव गुप्र 
रखने के लिए ही भाषा की उत्पत्ति हुई हैं (],8020928 ७88 
हए0॥ (0 700 $0 ८०९७५) ॥8 ॥॥0५४॥।७') | इससे ज्ञात 
हुआ कि सत्य-युग के सरलग्रकृति के लोगों को इस तरह की 
आवश्यकता नहीं थी, इसलिए पहले भाषा की सृष्टि नहीं हुई। 
कारण के बिना कार्य्य की उत्पत्ति ही नहीं हाती, यह दशनशाल्र 
की एक साधारण सी बात है। 

त्रेता-थुग में किष्किन्ध्या में अंगरेज़ी भाषा का सूत्रपात हुआ 
था | इसका प्रमाण यह है कि आनन्द में अधीर होने पर 
पूब-पुरुषों की 'हिप-हिप?, 'हुप-हुप! ध्वनि आदिम संस्कार के कारण 
लोगों के मुँह से आज भी अपने आप निकल आती है । 
डारबिन के सिद्धान्तों का अनुशीलन करके ही आप इस रहस्य 
को हृदयज्ञम कर सकेंगे। बाद को वड़ी खून-ख़राबी और 
मार-काट के वाद लड्ढा विजय करके यह्‌ वीर-जाति 'सात-समुद्र 
तेरह नदी' पार हुई और उत्तर-मेरु के समीपवाले प्रदेशों में 
क्रमशः छिटक गई | तब वहाँ की तुषार-राशि में यह भाषा 
जमने लगी। समय पाकर इस अश्थिर प्रकृति की 'घुमकड? 
जातिने श्रेत द्वीप में अपना उपनिवेश ख्रापित कर लिया। 
वहाँ की भूमि और जल-बायु के प्रभाव से भाषा भी खूब 
जोरदार हा डठी। परन्तु पहले-पहल्च व्याकरण का बन्चन 
बहुत कठिन होने के कारण प्रतिभाशाली लेखकों को तरह-तरह 
की असुविधायें होने लगीं। उनमें से अधिकांश ने और कोई 
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उपाय न देखकर ,फ्रेंच ओर लैटिन आदि भाषाओं की शरण 
ली | हमारे देश में भी अपने देश और जाति की भाषा का 
परित्याग करके विदेशी भाषा का आश्रय ग्रहण करना विद्यार्थी- 
समाज और विद्वतू-समाज की प्रथा प्रचलित है। अस्तु, आगे 
चलकर व्याकरण के नियमों के बहुत कुछ ढीले पड़ जाने पर 
भाषा की उन्नति बड़े प्रवल वेग से हुईं। आजकल भारतीय 
भाषाओं, बँगला तथा हिन्दी आदि में भी इस तरह के शुभ 
लक्षण देखने में आये हें, उन्हें देखकर हृदय में आशा का 
सब्ार होता है कि शीघ्र ही हमारा साहित्य भी “उन्मत्त केशरी' 
के समान 'बहुबलधारी”? होकर गगनभेदी नाद करके अपनी कीर्ति 
की पताका उड़ाने में समर्थ होगा। 

बँगला साहित्य के इतिहासकार रायबहादुर डाक्टर 
दीनेशचन्द्र सेन तथा हिन्दी-साहित्य के कशधार रायबहादुर 
बावू श्यामसुन्दर दास के सत्पथ का अनुसरण करके पहले भाषा 
के सम्बन्ध में लिखा गया, अब साहित्य का परिचय दिया 
जायगा। परिचय होगा बहुत संक्षिप्त, बहुत कुछ एक साँस 
में सातकाएड रामायण के समान | 

अंगरेजी-साहित्य के इतिहास की आलोचना के लिए अग्रसर 
होते ही एक अति अद्भुत रहस्य हमारी दृष्टि पर पड़ता है। 
ग्रन्थकारों का वास्तविक नाम जानना एक प्रकार से असम्भव- 
सा है। जाज एलियट, पीटर पालि आदि ([8९0007507॥) 
छद्य नाम पाठक समाज में सुप्रसिद्ध हें । इससे यह स्पष्ट 
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ही है कि लेखक-गण बहुत ही चालाक थे। समालोचक- 
समुदाय के तीत्र कषाघात की आशड्डा से उन लोगों ने अपना- 
अपना नाम ही परिबर्तित कर दिया था। संस्कृत-साहित्य में भी 
बेद-पुराण आदि के रचियताओं ने सल्मव॒तः इसी आशइड्ढा से 
सारा बाझ वेदव्यास की ही पीठ>पर लादकर निश्चिन्‍्त मन 
से विश्राम किया था। अस्तु, हम जिन अँगरेज़ ग्रन्थकारों को 
उनके परिचित नामों से जानते हैं, उन सब का (१) गुणकर्म 
विभागशः, (२) धर्मानुसार, (३) जाति-व्यवसाय के हिसाब से 
ओर ।४) वर्ण अर्थात्‌ रंग को ध्यान में रखकर श्रेणी-विभाग 
किया जा सकता है। कहने की आवश्यकता नहीं कि नितान्त 
निक्रष्ट लेखकों के ही नाम वर्ण के अनुक्रम से दिये गये हैं । 
क्रमशः उन सब का उदाहरण दिया जा रहा है। जैसे, गुण- 
कमे-विभाग से-- 

(क) (80०70) स्टन बहुत ही परुष स्वभाव के थे, इसलिए 
उनका ऐसा नामकरण हुआ है। उनकी लिखी हुई पुस्तकों के 
भी नाम इसी तरह लट्टमार हैं । जैसे ट्रिस्ट्राम शेंडी ([१४0॥॥ 
80009), सेंटीमेंटल जरनी (8000 0एंव. वै०पाा०ह) 
इन दोनों में ही टकार की टंकार है) 

(ख) (806०।०) स्टील अपने प्रारम्भिक जीवन में सैनिक थे | 
उसी अवस्था में उन्होंने ग्रन्थ-रचना की थी, यही कारण है 
कि उन्होंने एक असि-जीवी के अनुकूल यह नाम ग्रहण किया 
था। 


( ११८ ) 


(ग) (!,७॥४) लैम्ब ने अपनी निरीह प्रकृति के बल पर 
यह संज्ञा प्राप्त की थी। केवल इसी एकमात्र कारण से 
समालोचकों ने इन्हें 9००॥/७ (सज्जन) और 89768 (साधु) 
विशेषणों से विभूषित किया है । 

'घ) क्रपक-कवि 30778 (*नस) समस्त जीवन प्रेम की 
अग्नि में ही जलते रहे, इसीलिए पाठकों ने आदर करके उनका 
नाम बनस रक्‍खा है। 


(ड) (६७४४७) कीट्स ने बहुत ही दीनभाव प्रदर्शित करके 
'कीट्स' के नाम से अपना परिचय दिया है। साथ ही उनमें 
आत्म-गरिमा की भी मात्रा काफ़ी थी, इसीलिए गौरव प्रदर्शित 
करने के लिए उन्होंने बहुबचन का प्रयेग किया है । 


(च) ()७7०७०) मार्लों की स्वाभादिक मृत्यु नहीं हुई। 
अटपट जगह में एक नीच आदमी के हाथ से उनकी अकाल 
मृत्यु हुई थी, इसीलिए उनका नाम सर्ला के स्थान पर मार्लो पड़ 
गया । 

(छ) (0999) गे बहुत ही फ्रुतंवाज़ थे। इसीलिए उन्होंने 
बढ़े शौक़ से यह खिताब लिया था। उनके 86/28४7”3 ०0004, 
?०॥5 आदि नाढकों में बहुत ही स्फूर्ति का परिचय मिलता है। 
जीवन के सम्बन्ध में वे कह गये हैं-- 

8 [॥86 [8 & [6४ बाते ॥। थं)88 आठ ॥; 


ञ का 


(्‌ [ ॥र0पट)॥ 30 0९6, ब्ावे 70७ | दा0ए व ) 


( १९९ 7 


(ज) ($हा0 स्विफ्ट ने अपनी ज्षिप्रगति के कारण हा 
यह संज्ञा प्राप्त की थी।एक ही छलाँग में वे खतह्ापस 
मरकत-द्वीप (90०४0 9)०) में ओर भरकत-द्वीप स श्वत 
द्वीप में आया-जाया करते थे | राजनैतिक ज्षेत्र में भी द्विग नपार्टी 
से कूदकर टोरी-पार्टी में जाने म॑ उन्हान काफ़ी तेज़ी दिखलाई 
थी । इसके अतिरिक्त स्टेला के प्रम-तरु से वैनेसा के श्रम-तरु पर 
भी उन्होंने सवज्ञगति से ही आरोहण किया था। यह भा 
उन्तकी क्षिप्रदारिता का एक निदर्शन है। र्विफ्ट ने अपना 
समस्त जीवन भ्रमण में ही व्यतीत किया था और उस भ्रमण 
का समस्त वृत्तान्त गुलिबर की यात्रा (5 ए०/४६ 78४९8) 
नामक पुस्तक में अभिव्यक्त किया है। यह एक बहुत हा स॒ुपाब्य 
और प्रामाशिक ग्रन्थ है। अँगरेजी भाषा में और भी श्रमरा 
कहानियाँ हैं | जैसे ६००४08०॥ (7४808, ए&७५ ४१|॥:78, 
5 ए॥8078. 07888 पृप्द्चश्शी९,.. जैंब्कतेशश, 
मे [5०प7/३8070, 8 एक्चापश॥708 ९७ इत्यादि । 

२--चिरकुमार ब्रतथारी कैथलिक संन्‍्यासी हान के कारण 
एक कवि ने पोप (?०9०) की आख्या प्राप्त की थी। उनका 
॥89० ० ॥॥० ,००॥ (पुरानी स्पेलिंग है, हम प्राचीनता के 
पक्तपाती हैं) एक तालाब के सम्बन्धी मुकदमे के सम्बन्ध में 
लिखा गया है। सुनने में आया है. कि उनकी लेखन-झुशलता के 
कारण वादी तथा प्रतिवादी दोनों ही दल के लाग इतने सल्तुष्ट 
हुए थे कि आपस में ही मामले का निपटारा होगया था। 


( १२० ) 


हाय रे वह युग! पोप के ॥29949 ०0 छ्ंधशंआ) नामक पद्यमय 
काव्य की एक गद्य-व्याख्या तथा आलोचना प्रकाशित हुई है । 
इसके लेखक हैं विख्यात कवि और समालोचक मैथ्यू आनंल्ड। 
पोष बड़े हो गुणम्राही व्यक्ति थे। समकालीन कवियों का 
गुणगान करके ॥॥980 और ०॥०० के आधार पर उन्होंने 
एक महाकाञ्य लिखा है, जिसका नाम है [000०४ या मूर्खायण। 
राजे-रजबाड़ों का स्तवगान न करके अकिदग्वन कवियों को काव्य का 
नायक निर्वाचित करना क्या हृदय की विशालता का परिचायक 
नहीं है ? परन्तु पोप कैथलिक थ्रे, केबल इसीलिए उनके चरित्र 
के सम्बन्ध में अँगरेज़-समाज में तरह-तरह की निन्‍्दांजनक 
बातें ग्रवलित हैं | धर्मान्थता भी कितनी भयकुर वस्तु है। 
३--(०वेशाां।)) गोल्डस्मिथ अर्थात स्वर्शकार | इनकी 
ग्रन्थावली विद्यार्थी-समाज में सुपरिचिद है। 8९७0) 
का अर्थ है लोहार | पूरा नाम यद॒ नहीं मिलता । ब्लैक और 
स्मिथ ये दोनों ही शब्द अलग-अलग पाये जाते हैं | जिस तरह 
भट्टाचाय्ये के दो पुत्रों ने स्थावर-जंगम, सभी प्रकार की 
सम्पत्तियों का विभाग करते समय पैतृफ़ उपाधि को भी दो 
भागों सें विभक्त ऋर दिया और बड़े ने भट्ट तथा छोटे ने आचास्ये 
की उपाधि ग्रहण करली । इस प्रकार उपाधि के अपने-अपने भाग 
पर अधिकार जमाकर वे लाग वंश-परम्परा से उसका उपभाग 
करते आ रहे हैं । उक्त क्षेत्र में भी इसी प्रकार का व्यापार देखने 
में आता है। पखावज कटकर बायाँ तबला होगया है। ब्लैक 


( १२१ ) 


शाखा के विलियम व्लैक ने कई एक उत्तमोत्तम आख्याबिकायें 
तथा पूर्वोक्त स्वर्शक्षार कवि का एक जीवनचरित लिखा है। 
(किसी-किसी का प्यार का नाम ब्जेंकी भी है) । स्मिथ शाखा 
के एडम स्मिथ ने अर्थशास्त्र के सम्बन्ध में, ओर वनडे स्मिथ, 
हैम्बिलन्‌ स्मिथ तथा चालुस स्मिथ आदि ने गणित के सम्बन्ध 
में पुस्तकें लिखी हैं। जिस तरह हमारे देश में भट्ट शाखा की 
अपेक्ता आचाय्ये शा ने ही विद्वत्ता में अधिक प्रसिद्धि प्राप्त 
की है, उसी तरह इंग्लैंड में भी ब्लैक शाखा की अपेक्षा स्मिथ 
शाखा ही विशेष रूप से शक्तिशालिनी हो उठी थी | एक बात 
और भी ध्यान में रखने येग्य है। सभ्य देश में उच्च-नीच सभी 
प्रकार के लोगों में विद्या का प्रचार है। परल्तु लोहार-कुम्हार 
चादे कितने ही अधिक विद्वान्‌ हों, उनके द्वारा उच्च कोटि की 
रचना कदापि सम्भव नहीं है | यहाँ इस बात का प्रमाण भी हाथ 

हाथ मिल गया । इधर सभ्य जातियों में जो सभ्यता की खान 
हैं, उस सम्य-शिरोमणि फ्रेंच जाति में भी यह देखने मे 
आता है कि (20०७) जुलाहे तक ने भी काव्य लिखा है, परन्तु 
वह बहुत ही कुरुचिपूर्ण है। कुल की कानि जायगी कहाँ ? 

४--(अ) (५४७४०) ह्ाइट-इनका हृदय बहुत हा साफ 
था। ये एक सीधे-सादे आदमी थे, सीधी-सादी भाषा में चिड़ियों 
की कथा लिखकर एक किताब पूरी की है। 

(ब) (87070) ब्राउन नामधघारी कई लेखक थे। सम्भवतः 
ये सब फिरिज्ञी थे। (स) (9729) ग्रे-विज्ञता के कारण 


अंक 
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अल्पावस्था में ही इनके बाल पक गये थे--वाद्धक्यं जरसा 
विना? अर्थात्‌ बिना वृद्धावस्था के ही वार््धक्व आगया । ग्रे बहुत ही 
अच्छे कवि थे। विश्वनिन्दक जान्सन ने भी ग्रे की 'एलिजी! 
की भूरि-भूरि प्रशंसा को है। ये सदा इतिहास को आलोचना 
में ही मस्त रहा करते थे। इनकी .3॥8/०॥7 बहुतों ने पढ़ी 
है ॥ (द) ((79०॥) ग्रीन--ये निरामिपभोजी (५४०६०६४॥४७॥) 
थे, इसलिए मांसभेजी ऑगरेज़ जाति ने उ्यज्ञाय कसकर इन्हें 
यह संज्ञा प्रदान की थी | इनका लिखा हुआ इतिहास एक बहुत 
ही सुन्दर ग्रन्थ है । 

(8५०) ब्लैक इस श्रेणी का नाम नहीं है, क्योंकि विलायत 
में काला रंग होता ही नहीं। इस नाम का रहस्य पहले ही 
उद्घाटित कर चुका हूँ। 

ओर भी कितने ही ऐसे नाम हैं जो ऊपर निर्दिष्ट की हुई 
किसी भी श्रेणी में नहीं आते। जैसे-- 

(६००४४) स्काट--इनका नाम अज्ञात है। जीवनकाल में ये 
(ध/०७ पगौंधा०ण्ा०) वहुत ही अपरिचित कहे जाते थे। 
सुविधा के लिए लोग इन्हें इनकी जन्मभूमि के नाम से ही 
पुकारा करते थे। माद्री, कैकेयी तथा गान्धारी आदि नामों की 
व्युत्पत्ति भी तो ऐसी ही है। 

एक ओर बहुत बड़े कवि थे। वे बहुत ही हास्यप्रिय थे। 
हास्य का लक्षण ही यही है कि अवसर मिलने पर अपनी-भी 


श्र३ ) 


हँसी उड़ाने से न चूके। इसीलिए उन्होंने एक कठोर व्यज्ञय 
के साथ अपना नाम रक्खा था (])5-व०॥) डाइडेन--अर्थात्‌ 
सूखी मेंडार। तात्पय्य यह था कि यथेष्ट आहार न मिलने 
के कारण उनके शरीर का उदरनामक विशाल-गहर (मेंडार ) 
सूखकर सझूचित हो गया था। ड्इडेन के समय के लोगों 
ने इनकी प्रतिभा का आदर नहीं किया, इसीलिए इनका शिकायत 
का भाव इतना प्रबल था । महाकवि कालिदास की यह 
शिकायत कि “अन्नचिन्ता चमत्कार कातरे कविता कुतः! 
(अर्थात्‌ अन्न की चिन्ता बहुत ही भयद्वुर होती है, 
उसके कारण व्यञ्न होने पर कोई कविता कहाँ. से कर 
सकता है) | ड्राइडेन की शिकायत से प्रायः मिलती-जुलती 
है । पेट की चिन्ता से ये उदार-अनुदार और नर्म-गर्म 
सभी दलों में सम्मिलित हुए थे। ( हमारे देश में भी इस प्रकार 
के स्वनामधन्य व्यक्ति बहुत कम संख्या में नहीं हैं ।) 
कभी ये उत्तम दल में मिल जाते और कभी मध्यम | इनके 
छेद्यनाम के अनुरूप ही इनके ग्रन्थों के भी नाम विचित्र ढंग के हैं । 
+088)0॥ 8॥0 8०0॥09॥0), #।0070 800 0 0७४05, 
वैप्00ए08,. 4008. ऐड, 888९४. ि०पैए१, 
ैएथा82७७९, एक 8. से ही यथरेष्ट परिचय पांगये । अन्तिम 

सुप्रसिद्ध मुगल बादशाह का जीवन-बृत्तान्त है । 
नाटक के रूप में यह्‌ लिखा गया है। प्रामारिशकता की द्र्ष्टि 
से यह 'छलर आफ़ इंडिया सिरीज ( रिणैश ० 908 


( शर४७ ) 


807०8) के ग्रन्थ की अपेक्षा किसी अश में भी निकृष्ट 
नहीं है। # 

सुपेण के वंशवर अनायास ही पहचाने जा सकते हैं, जैसे 
(890|807) एडिसन + आदिसेत (7०॥॥800) जानसेन 5 जनसेन, 
(?६४४०॥) पैटी सन 5 पत्तिसे न, ([]077300) टमसन 5 तम:सेन, 
(67४8०) हेरिसन 5 हरिसेन, (]'0॥09908) टेनिसन-- 
तनुसेन, (00900) हडसन--हठसेन, . शिंलाक्षावेइणा ) 
रिचर्ड्सन > अुचार्द सेन । ये सब बंगाल के सेन राजाओं, 
विशेषतः बल्लालसेन और लक्ष्मएसन के कुद्म्बी हैं, या नहीं 
इस सम्बन्ध में अनुसन्धान करने की आवश्यकता है। बंश- 
प्रवतक सुषरेण का स्मरण करके सब को “वाप का बेटा' कहने 
की इच्छा होती है। (|;90780०0) एमसंन्‌-न्अमरसूनु इनके 
केई नहीं हैं। 


जुफ़क ए००8४ जैपिडश्पाशना शिपाए8७ ग्रात०6 0५8 
॥ ॥6 896 0 #ग्वतवी$, कायल कोण, 8 तेल्था 
णी 506टग्वा९8, शाते शाएएी।ह)। बाछाए ताइए0ा780 छ0 
2|प्रशंणा 40 6 गरा।बी0]628०व 80768 ० 0ए0, 6 
विगटक ग९शाए870॥60398 व8 70(7९5९7९१ 88 
0. बा00॥60 0 6 3प्रिष्ञागावा ९76९वें. द्वावे ॥6 
१ पह5परगवा। ७पॉधा।9 पापा वीशाग३6] एट8 शी जोश 


कप्छबा08 क्वी.श'ः (6 4७07 / विडाताए ०॥. 4) 


( ररष ) 
पहले हमारे देश के ही समान कदाचित्‌ विलायत में भी 
' “कवियों की लड़ा हुआ करती थी। अँगरेज्ी साहित्य की 
आलोचना करने पर आज भी इस बात का कुछ न कुछ प्रमाण 
मिलता है। जैसे केम्बेल का ?]९४७प7०७ ० ति०9९, राजस का 
ए00807७ . 0/ 760007ए, एक्रेबसाइड का ?]९४8076 रण 
[48]7%00, वार्टन का ?]९४४ए९ ०( 3[०]॥॥०॥०४ ये 
चार रंग की सुख की चार कहानियाँ हैं । 


(१) आदिकवि ( 00०४०७/ ) चौसर का काव्य हमारे 
.. युख्वेद के समान “चासा' अर्थात ऋृषकों का गीत है। इसीलिए 
इसकी आलोचना करते हुए एडिसन ( 309800 ) ने ए॥- 
0५७॥७॥९१ ४७:७० कहकर अवज्ञा प्रकट की है । 


हि स्पेंसर एक साथ ही दाशनिक और कवि 
दोनों थे । बढ़े-बड़े समालोचकों का कथन है. कि उनका 
(एमए 0ए०७॥ तथा 00908 ० |00०8 दोनों ही का मूल्य 
समान है। 





(३) शेक्सपियर अँगरेज़ों में बहुत ही श्रेष्ठ कवि थे। 
जि॥8॥886व. नाम से यह प्रमाणित होता है कि इनके कुल 

॥ में क्षत्रियों के आचार का प्रतिपालन किया जाता था। यही 
2 है कि उन्होंने मध्ययुग के नाइटों (£778008) की ग्रथा 

के अनुसार वास्तविक नाम छिपाकर इस प्रकार की अमिधा- 

* अहण की थी। होमर के ही समान इनके भी जीवन की 


( १२६ ) 


कहानी रहस्य के गर्भ में है। यहाँ तक कि इनकी जन्म-तिथि 
तक ठीक-ठीक नहीं पाई जाती। इसीलिए एक अँगरेज़ कवि 
ने लिखा है--' प्र जघ8 70६ रण था 886 09 णि 2] 
00०” अर्थात वे किसी एक युग के नहीं, बल्कि सदा के थे। 
बँगला के सुप्रसिद्ध कवि हेमचन्द्र वन्द्योपाध्याय ने भी कहा है-- 
भारतेर कालिदास जगतेर तुमि' अर्थात्‌ भारत के कालिदास 
हैं ओर संसार के तुम हो | शेक्सपियर का सर्वश्रेष्ठ प्रन्थ हेमलेट 
([[00०४) है। नाम से ही स्पष्ट है कि यह एक प्राम्य चित्र 
है । वास्तव में इस तरह का उत्कृष्ट और स्वाभाविक वर्णन 
संसार के साहित्य में दुलभ है। ४० ७8 ॥0788 शााए08 
आदि कविताओं का क्या फिर से नया परिचय देना होगा? 
पहले जिस स्वर्णकार-कवि का उल्लेख किया जा चुका है, उसने 
])08०:०0 ५]॥४४७० नाम से इस ग्राम्यचित्र का एक (86५५०) 
उपसंहार लिखा है| कहने की आवश्यकता नहीं कि उसके हाथ 
में पड़कर शेक्सपियर का खरा सोना मिट्टी होगया है। 
स्वदेश-भक्ति से प्रणादित होकर शेक्सपियर नाटक के आकार 

इंग्लैंड का एक धारावाहिक इतिहास लिख गये हैं, यह युद्ध- 
विग्नह के विचित्र विवरणों से परिपूर्ण है। इससे भी रपष्ट 
प्रतीयमान होता है कि शेक्सपियर युद्ध-व्यवसायी थे। विख्यात 
रणाबीर मालंबरों और विख्यात राजनीतिज्ञ फ़क्स इसे पढ़कर 
ही अपने देश के इतिहास के परिडत होगये थे । अपने देश 
के इतिहास पर माठ्भापा के समान स्वल्प श्रयल्न से ही 





+ ९४४ 


( १२७ ) 


अधिकार प्राप्त किया जा सकता है, यह सभी कृतविद्य भारतीय 
से परिचित है । 


(४) बेकन (88८00) ब्राह्मण को सन्तान के लिए अस्प्रश्य 
हैं। परन्तु जातिश्रष्ट करनेवाले विदेशियों के विद्यालय के दूषित- 
वायुमण्डल में इनकी भी रचना के थोड़ा-बहुत पढ़ना-पढ़ाना 
पड़ा है । बहुत सी हिन्दू स्ल्रियाँ जिस तरह धर्मनिष्ठ होने पर भी 
व्यक्तिविशेष की इच्छापूर्ति के लिए निषिद्ध माँस रींधने तथा 
परोंसने को वाध्य होकर किसी तरह जाति-रक्षा करती हैं, वेसी 
ही अवस्था मेरी भी है। 


(५) मिल्टन ओर एक श्रेष्ठ कवि थे। प्रथित्री पर जन्म 
ग्रहण करने से पहले ये स्वर के देवता थे । मर्त्यलोक में आकर 
भी उस देव-चरित्र में अणुमात्र सस्देह नहीं होने पाया। ब्रह्मा 
के शाप से ये स्वर्ग से श्रप्ट हुए थे, और प्रथिवी का पाप इनसे 
देखा न जायगा, इसीलिए जन्मान्ध होकर पेदा हुए थे । अन्धे 
होने के कारण ही उन्होंने डँगलियों के पोर पर गणना करना नहीं 
सीखा था, इसलिए उनके महाकाव्य में छन्दों में ठीक-ठीक यति 
और तुक नहीं पाया जाता । सुप्रसिद्ध समालोचक-जानसन रोग 
तो पहचान गये, परन्तु निदान का निर्णय नहीं कर सके। लैटिन 
भाषा पर भी मिल्टन का खासा ग्रभाव था । इस भाषा मं तीन 
उत्तम-उत्तम काव्य लिखकर इन्होंने काफ़ी यश प्राप्त किया है। 
अपने रचे हुए दो महाकाव्यों में वे स्वयं लिख गये हैं. कि 


( १२८ ) 


स्वाधीनता-सड्ढयाम में मैं स्वर्ग से भ्रष्ट हुआ हूँ ओर जीवन 
का अन्त होने पर फिर रख प्राप्त कर लूँगा। 

(६-७) मिल्टन के बाद-ड्राइडेन और पोष का नम्बर आता 
है, जिनका उल्लेख पहले हो किया जा चुका है। 

(८) कूपर (00७]९7) को कविता करने का रोग लगा है 
अवस्था परिपक्क होने पर। इनकी कविता के प्रवल-प्रवाह में 
खाट तो वह ही गई थी (५ &78 ४० 8048 ) साथ ही 
कुत्ता, बिल्ली, खरगोस, मेढ़ा, आदि पशु-पक्ती भी बहे थे। भाग्य 
की बात थी कि इस प्रवाह से सामने ऐराबत नहीं पड़े | कूपर 
की (००॥॥ 0॥9॥) जौन गिल्पिन नामक कविता एक हँसी 
की कविता है। उसका नाम जौन गिल्पिन न होकर यदि 
जौन खिलखित होता तो और भी अधिक मेल खाता | ['७॥78 
6 4॥॥ ०] ९ श्रृज्ञार-रस की कविता है। इस बाल- 
विवाह के देश में इस कविता का अधिक से अधिक प्रचार 
वाब्छनीय है । ((00 +09० रि९८९० ७६ रण 30078 [00४7०) 
जननी के चित्र-दर्शन पर कविता का शैशव में ही माता की 
गोद से बिछुड़ा हुआ मैं किस तरह परिचय दूँ। मेरे भाग्य में 
तो चित्रदर्शन तक नहीं बदा था। कवि के ही शब्दों में माढ॒देवी 
कक प्रति यही कहने का जी चाहता है-त्वत्सादश्यविनोदमात्रमपि 
में देव॑ नहि-क्षाम्यति 

(९) बायरन एक गुणवान्‌ व्यक्ति थे। स्वभाव के उच्छुद्धल 
होकर भी ये गौराह् के भक्त थे और मौज की लीला के 


( १२९ ) 


सम्बन्ध में ही इन्होंने एक काव्य भी लिखा है। उच्चारण की 
विषमता के कारण वह “जोर? (940०0/) नाम से परिचित 
है। वाल्यावश्था में ही उन्होंने तीथयात्रा की मी और तीर्थयात्रा 
में ही इनका शरीरान्त भी हुआ है । इस तीर्थयात्रा का विस्तृत 
इतिहास 00१७ प्र%००'४ ?॥8774९० में लिखा है। 
शेक्सपियर के समान ये भी रण-विशारद थे, यह बात तो इनके 
वाय-रण नाम से ही स्पष्ट है। स्काट के समान ये ऐतिहासिक 
भी थे । इन्होंने डोन जुआन ([000 ०७०) नाम से स्पेन का एक 
सामाजिक इतिहास लिखा है । यह वहुत प्रामाणिक ग्रन्थ है। 
विशेषज्ञों के मुँह से सुना है कि १0. ॥7४॥०९/ 3] की लिखी 
हुई ध80०79 ०॥6 5978००॥७ वहुत अंशों में वक्त ग्रन्थ 
की ऋणी हैँ । परी का उपन्यास लिखने में भी वायरन सिद्धहस्त 
थे । 7४797 परीशिना अर्थात्‌ परीसाना या सानापरी 
(सोना का बिगड़ा हुआ अँगरेज़ी रूपान्तर 804 या 090%& 
है। ) उसका परिचय है । अमेरिकन कवि होम्स के ही समान 
चिकित्सा-शाश्र में भी इनकी अत्यधिक व्युत्पत्ति थी । (१%७ 
७० ०४०७०) दो प्रकार की "फ़ोस्करी? के सम्बन्ध में ये एक 
निबन्ध लिख गये हें । यह्‌ निबन्ध होम्स के रिपश-0९७] (6ए७॥ 
तत्त्व से किसी भी अंश में न्‍यून नहीं है । कहावत है कि गाँव 
में गाँव के योगी को भिक्ता नहीं मिलती । इससे विलायत में 
चैठे-बैठे थीसिस ७७७ लिखकर वायरन स्वभावत: प्रशंसा प्राप्त 
करने से वश्ित रह गये । हमारे देश के लोग गुणप्राहदी होते हैं। 
५ 


( १३० ) 


यहाँ यदि कोई इस तरह का गुण दिखलाता तो वह बेखटके 
डी० एस-सी० की उपाधि प्राप्त कर लेता। परम्परा से सुनने में 
आया हैं कि वायरन तथा इनके मित्र शेली (5॥0)०9) सभी 
विषयों में स्वाधीनता के मन्त्र के ही उपासक थे, अतणव ये 
विलायत से निर्वासित किये गये थे । 

(१०-११-१२) वर्ड्स्वर्थ, शेली और त्राउनिंग को समभने के 
लिए जब एक स्वतन्त्र सभा (5०००५) करने की आवश्यकता 
पड़ती है, तो इस निबन्ध में उनकी चर्चा करना ही निरथक है। 

(१३-१५) ब्राउनिंग दम्पती ने काव्य-जगत्‌ में अच्छी प्रतिष्ठा 
प्राप्त की है। कहा जाता है कि एक की कविता सुनकर दूसरी 
उससे अनुरक्त हो उठी ओर माता-पिता की अनिच्छा होने 
पर भी वह महिला उक्त कवि के साथ परिणय-सूत्र में आबद्ध 
हो उठी । हमारे देश में भी इसी तरह की एक घटना होते-होते 
रह गई। ऐसी घटना हो ही क्‍्योंकर सकती है। हम तो 
अभागे हैं । 

(१५-१६) डिकन्स तथा डिक्न्सी ()0]:९78, [)0 (१७८९५) 
पति-पत्नी दोनों ही कविता किया करते थे। किन्तु उन दोनों में 
पारस्परिक अनुराग नहीं था। डिक्न्स का शायद साली से 
कुछ पक्तपात था | यह तो कोई ऐसी बात न थी, क्योंकि मनुष्य 
के लिए ऐसा करना स्वाभाविक है। परन्तु डिकन्सी इसे नहीं 
सहन कर सकीं। बह्लिम बावू की कुन्द के समान उन्होंने भी 
अफ़्रीम खा लिया था। परन्तु प्रेम की रीति ही यही है कि 


( १३१ ) 


“दि करी विषपान तथापि ना जाय प्राण? लाभ केवल यह 
हुआ कि थोड़ी-धोड़ी खाते-खाते वे अफीम खाने में पक्की होगई । 
स्वामी के मुँह में चूना और कारिख पोतने के लिए उन्होंने 
५007४४४०॥ ० ७0 ०.पा-९३४४/ लिखकर बीच बाज़ार में 
भंडाफोड़ कर दिया (जिसे अँगरेज़ी में कहते हैं--'१४७॥४६ 
०१०8 0॥70ए ॥7०॥ ॥0 7५७॥०,) डिक्न्‍्स फिर ऑँगरेज़-समाज 
में मुँह नहीं दिखला सके। बेचारे करते क्या? निरुपाय 
होकर कुछ दिनों तक अमरीका में मुँह छिपाये पड़े रहे। 
डिकनस के 'शिंकछांटीर ए3ए08, /0806. 9878 में 
सम्मिलित हैं । उनमें राजनीति के बहुत से गुद्य तत्त्व सन्निवेशित 
हैं। खनिज विद्या पर इनका असाधारण अधिकार था। [8४0 
0०%7०-१०)१ के पढ़ने से यह भली-भाँति समझ में आता 
हैं | इनका “५७)०७ ० +छ० ००७! फ्रांस की राज्य-क्रान्ति 
का, 'पत॒क0 '५769' दुर्भिक्ष का और ")0706४ थाते 507 
यौोथ कारबार का सजीव चित्र है। 


(१७) ([%३०६७/४४) यैकरे की जन्मभूमि कलकत्ता है । 
इनके पूर्वज तीन पीढ़ी से भारत में ही निवास करते आये हैं । 
आज भी (%४०८७7) बरैकर की दूकान उनके जन्मस्थान की 
स्मृति-रज्ञा करती आ रही है। बैकरे के ४४७॥४७ 7 में 
जगत के वाज़ार की बहुत सी सूचनायें मिल जाती हैं। इनकी 
सबसे अच्छी आख्यायिका है 72577000. इस आख्यायिका के 
पढ़ने से यह्‌ उत्तमशिक्षा मिलती है कि स्त्री यदि छोड़कर चली 
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जाय तो उसके स्थान पर काम चलाने के लिए विधवा सास से 
भी विवाह या निकाह किया जा सकता है। बलिहारी है इस 
रुचि की । 


(१८) भीष्म द्रोण निहत हुए, शल्य हुए महारथी | शेक्सपियर, 
मिल्टन, वायरत, शेलो, बड़स्वर्थ तथा टेनिसन आदि क्रमशः 
संसार से बिदा होगये। अब कवि हुए किप्लिंग ((9॥78) 
इनके सम्बन्ध में भी कुछ लिखना आवश्यक है। ये हैं हमारे 
व्यासदेव के समान। ( परन्तु जन्म के सम््नन्ध में नहीं कह 
रहा हैँ । ) इनफ़ी मृत्यु नहीं है। वाल्मीकि से भी इतकी बहुत 
कुछ समता है। प्रारम्भिक जीव में ये दोनों ही भिन्न-भिन्न 
मार्गों के पथिक थे | बाद को एक दिन एकाएक कवि बन बैठे । 
इन्होंने दो खण्डों में आत्मचरित लिखा है। इस पुस्तक का 
नाम है ०४॥8० 800६ या आरण्यकाण्ड | किष्किन्ध्या काण्ड 
की भी कुछ कथा इसमें है। कइने की आवश्यकता नहीं कि 
जाज एलियट, पिटर पार्लि आदि के समान किंग भी 
कल्पित नाम है। (संस्क्रत के कप धातु से निपातन से यह सिद्ध 
हुआ है ।) वास्तविक नाम है ॥०७४०) (संस्कृत मौद्गल्य 
शब्द या अपभ्रंश ?) उनके लिखे हुए जीवन-चरित में यह्‌ 
मिल सकेगा | 

उपसंहार में दो और महापुरुषों का नाम-कीत्तन करके यह 
निबन्ध समाप्त किया, जायगा। इन दोनों में से एक हैं बक 
( 8४7४५ ) इस अक्रत्रिम भारतबन्धु का नाम (आज-कल 
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बता सकेंगे । देखता हूँ कि क़ानून का बनाना और विगाइ़क्ा 
उन्हीं के हाथ का खेल है। क़ानून की किताब के पन्‍ने उलटते 
ही आप यह देखेंगे कि (क) (ख) (ग) इसी तरह से क़ानून की 
धारायें सजाई हुई हैं, और (क) (ख) (ग) इसी तरह से खच के 
भी अड्डू दिये गये हैं। इस तरह के जघन्य नीच कमे के लिए 
ब्रह्म से अभिन्न ( मौमांसा दर्शन के मत से शब्द ब्रह्म हैं) हम 
सब के पकड़कर कुली का सा काम लेना भला कहाँ की 
भलमनसाहत है? इन सब कार्य्यों' के लिए तो गणित की 
संख्याय ही बनी हैं। उस नम्बरवाली पुलिस की पलटन के 
रहते हुए भी निरथेक भले आदमियों के लड़कों को पकड्ड कर 
स्पेशल कान्स्टेबिल ( 5.०८) ८०७७४७)० ) क्‍यों बनाया 
जाता है? 

देखा-देखी दशन-शासत्र तथा तक-शास्त्र के महारथी भी हम 
सब के पकड़कर अपनी युक्तियों, प्रमा, उपपत्ति, प्रतिज्ञा, हेतु, 
उदाहरण, उपनय, तथा निगम आदि के सजाने में सहायता ले 
रहे हैं। इसकी ज़रूरत उन्हें क्‍यों पड़ी ? सनातन प्रथा के 
अनुसार 'प्रथमत:,' 'द्वितीयत:” आदि का प्रयेग करने में क्‍या 
उन्हें किसी प्रकार का डर लगता है ? 

दूसरे नम्बर के अभियुक्त हैं ज्यामिति, त्रिकोशमिति के 
रचयिता । उन लोगों के वृत्त, वृत्ताभास, त्रिभुज, बहुभुज आदि 
अष्टावक्र मूर्तियों को छाती पर लादने के ही लिए हमारी पुकार 
होती है। हम सब मानों रेखागरितत की बासी शख फेंकने के 
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लिए टुटद्दे सूप हैं| इस काय्य के लिए अपनी जाति बिरादरी 
को अड्जृगशित के घर सेन बुलाकर साहित्य के घर में डकेती 
करने क्यों आते हैं, इसकी क्या किसी तरह की जवाबदेही की 
ज़रूरत नहीं हैं ? आज-कल अन्त्येष्टि के समय आत्मीय-स्वजन 
कन्धा देना नहीं चाहते, इससे किराये के आदमी बुलाकर काम 
निकालना पड़ता है| क्या इस काय्य के लिए भी अपने कुटुम्ब 
अड्डुगरितत की संख्याओं की पीठ पर हाथ न रखकर हम 
सबको धर घसीटते हैं? बहुत से लोग ऐसे शौक़ीन होते 
हैं कि मैली हो जाने के भय से अपनी चीज़ों को ताख़ पर रख 
छोड़ते हैं और दूसरों की चीज़ों से काम निक्रालते हैं । इस तरह 
स्वयं अपनी चीज़ों को वे भाड़-पोंछ कर खुब दुरुस्त रखते हैं। 
हमारी दृष्टि में रेखागशित का भी यह कार्य्य बिलकुल इसी 
ढंग का है। या यह भी हो सकता है कि हम सब को लाकर 
वे साहित्यचर्चा का मान किया करते हैं, इस प्रकार वे पाठकों 
के मेंस प्रेंएक प्रकार का श्रम उत्पन्न करने की चेष्टा करते 
हैं कि हम सब भी साहित्यिक हैं। दारजिलिंग में लकड़ी के 
मकान इस ढंग से बने होते हैं कि वे $ट के से मालूम पड़ते 
है। तो क्‍या इस क्षेत्र में भी शुप्क काप्ठ के समान नीरस 
(१४००१७॥) गशित-शाम्र का साहित्य का सा रूप देकर श्रम 
उत्पन्न करने की चाल खेली गई है ? यदि ऐसी बात है, तब तो 
यह बहुत ही घोर प्रतारणा ((08९४४४०७8) या छुद्मवेश धारण 
करके वद्ना करना ([7५७७ 0७78074800) है | 
... ७. 


क्‍ 
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इधर कुछ महा-एरिडतों ने अपनी प्रगाढ़ गवेषणा का परिचय 
देते समय परिशिष्ट में चिह्न के रूप में हम सब का प्रयाग करना 
आरम्भ कर दिया है। शायद्‌ उन लोगों ने अक्षर-ज्ञान का 
परिचय देने के लिए ही तो नहीं इस परिपाटी का अवलम्बन 
किया है ? (क्योंकि दुष्ट लोग तो इस विषय में भी संदेह कर 
चैठते हैं । ) 

हमारी नालिश की तीसरी दफ़ा यह है कि तरह-तरह के 
स्वाभाविक एवं कृत्रिम उपायों से हमारी संख्या का उत्तरोत्तर 
हास हुआ जा रहा है। जिस समय सत्त्व-प्रधान आर्य्यो' ने 
स्मरणातीत-काल में यथा-स्थान समीरित स्वर-समूह का उच्चारण 
करके भारती एवं भारत को चरितार्थ किया था, उस समय के दो 
चार अक्षर आज-दिन नष्ट होगये हैं, इसका हमें क्षोभ नहीं है । 
समय के फेर से इस तरह के क्षय, इस तरह की काट-छाँट का 
होना प्रकृति का नियम है । येग्यतम का उद्धत्तन तथा ग्राकृतिक- 
निर्वाचन आदि वैज्ञानिक-तत्त्व विज्ञानवेत्ताओं के पारिडत्य-पूर्ण 
निबन्धों के कारण हमें अविदित नहीं हैं | किन्तु विद्या-द्ग्गज 
लोग जो कृत्रिम निर्वाचन-प्रणाली का अवलम्बन करके हमारी 
संख्या का हास करने के लिए प्रयत्नशील हैं वे हमारी आब्तरिक 
अशान्ति के कारण बन बैठे हैं। जिन्हें हस्व-दी्घ का ज्ञान 
नहीं है, वे लोग हस्व, दीघ के भेद से प्रथक्‌_प्रथक्‌ स्वस्वर्ण नहीं 
चाहते । जिनकी श्रवर-शक्ति कुछ मन्द्‌ है, वे लोग व और व, 
श, ष ओर स,य और ज का भेद भाव नहीं क्रायम रखना 
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चाहते। ग्रहस्थ के अन्नयज्ञ में चोंसठ व्यज्लन आज दिन दाल- 
तरकारी में ही समाप्त हो जाते हैं, इधर व्यञ्ञनों की संख्या में 
हास होने की आशइ्ला उसी तरह से अत्यन्त प्रबल है। दुःख 
का विषय है कि इस दुदशा के समय कोई हमारा होकर 
५॥ 097४ 09००' या 'मरणोन्मुख जाति? के शीषेक से निबन्ध 
या विलाप-काव्य नहीं लिखता । जिस तरह हिन्दुओं की संख्या 
का हास होता जा रहा है, किन्तु उसकी वृद्धि के लिए किसी 
उपाय का अवलम्बन नहीं किया जा रहा है, उसी तरह क्या 
हमारी भी दशा शोचनीय नहीं है? अतएव इस सझुट में हम 
अदालत की शरण लेने के लिए वाध्य हैं । 
हमारी चोथी दफ़ा नालिश है, हम सब को तरह-तरह से 
रूपान्तरित एवं विक्रृत करके हमारी विश्युद्धता नष्ट करने की चेष्टा । 
यह चेष्टा इधर अर्से से ज़ोरों के साथ चल रही है। यह प्रयत्र 
800६०:७४४०० के अन्तर्गत माना जा सकता है या नहीं, इसे 
क़ानून के विचक्षण विद्वानों को छोड़कर और कोई बतला ही 
कैसे सकता है? अक्षरों की मिलावट करते समय हम सब 
का तरह-तरह का अद्भुत परिवर्तन कर दिया जाता है। तब के 
/ लिपिकारों ,7809०770978) का उपद्रव छापाख़ानों की बदौलत 
| बहुत कुछ निवारित हो चुका है, परन्तु अदालत के दस्तावेजों 
|, तथा'्श्रन्य हस्तलिखित काग़ज़ों में इसका प्रकोप देखने में आता 
5 है। कभी-कभी तो इस सम्बन्ध में घोर विडम्बना की सृष्टि 
हो जाती है। दो एक उदार प्रकृति के व्यक्तियों ने दो एक तरह 
कफ 


।( 


| 
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के सुधार को सूचना दी है, इसके लिए हम अवश्य कृतज्ञ हैं, 
एक कवि कद्ाकार ओर प्रयत्नसाध्य 'झह्ु' को उठाकर खान-स्थान 
पर पद्चम वर्ण के स्थान पर अनुस्वार का प्रयोग करना चाहते 
हैं। एक अन्य 'सुविज्ञ”र सजञ्ञन ने भी अन्य कितने ही 
रूपान्तरों को वर्जित करने की प्रणाली का उद्धावन किया है। 
अपने इस प्रयत्न से वे लोग लेखकों, पाठकों, टाइपफ्राउंड्री और 
और कम्पोजिटरों का भार लघु कर देने को भ्रवृत्त हुए हैं। 
परन्तु हम सब तो इससे भी कहीं अधिक सुदूरगामी संस्कार के 
लिए ग्रार्थी हैं | मोटे तौर पर यह कहा जा सकता है कि समस्त 
संयुक्त वर्णा' को ही उठा देना होगा, नहीं तो वर्णसंकर का 
निवारण नितानत ही असाध्य होजायगा। एक साहब ने कहा 
है कि साहब लोगों की उक्ति मात्र ही वेदवाक्य है । मनुष्य मनुष्य 
का बोका ढोवे और अक्षर अक्षर का बोका ढोबे, यह इस 
ग्रुलाम देश में ही सम्भव है। बात बड़ी पक्की है। इस स्वाधीनता, 
इस साम्य और मैत्री के युग में, इस प्रजातन्त्र ([007007४0५) 
के समय, इस स्वराज्य के बाज़ार में, इस तरह की प्रथा नितान्त 
ही ग्दित है । अतएब आप लोग कम से कम यह नियम करदें 
कि कोई अक्षर किसी अक्षर के नीचे या ऊपर न हो। कोई 
ऊपर, कोई नीचे और कोई अगल बगल जब सटकर बैठता है, 
तब इस तरह बैठने में, आपस की रगड़-मगड़ में, थोड़ा-बहुत 
सभी का हाथ-पैर दूट जाता है। सभी वर्ण पास-पास जब 
स्वाधीन भाव से बैठ सकेंगे, तभी वे पूर्ण परिणति उपलब्ध 


( १४२ ) 


कर सकेंगे स्व॒र-बण (हिन्दू ल्री के समान) अपनो स्वाधीनता 
खोकर व्यज्नन वर्णों के साथ उनके अड्ज से अज्ञ मिलाकर 
रेखामात्र में पय्येवसित होगये हैं। ब्रेचारे 'अ? का तो एकद्म 
से अस्तित्व का चिह्न तक नहीं रहता। (क्या इसीलिए इसे 
लुप्ताकार कहते हैं?) वायु जिस तरह सवंत्र बहता रहता है, 
उसी तरह अकार भी समस्त व्यञ्जनों में (लवण के समान रहता 
है) साथ ही वह स्पष्ट नहीं होता। परन्तु आजकल के दिन में 
इस तरह छिपकर रहना सन्देहजनक माना जाता है । जिस तरह 
विवाह दासत्व या दासीत्व नहीं बल्कि (४छ] ८००॥०४०५ भर 
है । (अद्वाज्ञिनी, अद्ध नारीश्वर आदि शब्द कवियों की कल्पना 
से ही उत्पन्न हुए हैं।) इस प्रकार युक्ताक्षर के समय भी दोनो 
ही के स्वातन्त्रय की रक्षा करके दोनों को पास-पास स्थान देना 
ही अधिक सुन्दर है। जितनी भी सभ्य जातियाँ हैं उन सभी 
में इसी तरह का नियम है। अदालत के लिए यह भी स्मरण 

रखने की बात है कि जो कुछ अँगरेज़ी प्रथा के अनुकूल है, वही 
उत्कृष्ट है । राजभक्ति के हिसाब से भी आजकल के बाज़ार # 

इसकी आवश्यकता है। इस प्रस्ताव के स्वीकृत होने पर केवल 

हमारा ही उपकार होगा, यह्‌ बात नहीं है। मानव-शिशुगण भी 

युक्ताज्षर के सीखने के ऋंभट से बचेंगे और गृहलक्त्मियों का प्रेम- 

पत्र लिखने का भी मार्ग निष्कण्टक हो जायगा। इस प्रस्ताव के 

अनुकूल स्वरलिपि के समान एक पंक्ति लिखे देता हूँ-- 

शू र्‌ईशू रई द्‌ ड्‌ र्‌ गू आ-ह्री-श्री दुर्गा , 
ट ख्लि 


